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    Es un asunto curioso eso del amor. A veces se encuentra justo donde menos te lo esperas.


    Por ejemplo, en Canadá.


    En una granja.


    En plena nieve.


    

  


  
     


    Prólogo


     


     


     


    —¿Cómo puedo ayudarte, mi pequeño bebé? —solloza mi madre con lágrimas en los ojos.


    Uno ochenta y cinco no es precisamente pequeño y ciertamente ya no soy un bebé. En dos semanas es mi decimonoveno cumpleaños. Y, por una vez, lo celebraré solo. Bueno, no completamente solo, supongo. La vieja señora con los caballos, con quien viviré y para quien trabajaré este invierno, probablemente me deseará lo mejor en algún momento del día.


    Aparto las manos de mi madre de mi rostro y las aprieto fuertemente.


    —Déjame ir, mamá. Por favor. —Eso es todo lo que quiero de ella.


    Cuando se hunde en nuestro sofá de cuero blanco en la sala de estar, me arrodillo frente a ella en la alfombra de angora, que está dividida en muchos cuadros azules. Ella parece agotada. Yo también lo estoy. Ha sido un año duro para ambos. Las luchas con mi padrastro sobre si iré a la universidad o no, están empezando a dejar cicatrices en mi alma. El ex-marine ha vivido con nosotros la mitad de mi vida, pero incluso cuando mamá se casó con él, no adopté su apellido. Mi padre biológico puede estar muerto, pero no voy a renunciar a la única cosa que aún me une a él: el apellido Monterey.


    La mirada de mamá se desvía de mí a la ventana, a la fría calle frente a nuestra casa. Oakspeak es siempre el lugar más romántico de todo Oregon en noviembre, pero hoy las coloridas hojas otoñales de la ciudad se han adherido a la densa niebla y cuelgan tristes de los árboles.


    —Sé que has dicho que necesitas tiempo para ti mismo —dice con voz ronca—. ¿Pero Canadá? Adrian... ¿estás seguro?


    Todo el otoño ha estado intentando disuadirme de mis planes. Creo que para ella, el hecho de que me vaya a mudar no es realmente el problema. Habría hecho lo mismo si hubiera ido a la universidad en Portland con mi mejor amiga Sandy Cardington. Lo que realmente le preocupa son todas las cosas de las que aún no puedo hablar con ella.


    Cosas que tienen que ver con una parte de mí inexplorada que me asusta de muerte.


    A Sandy tampoco le gusta que me tome un tiempo en otro país, pero a diferencia de mi madre, ella aceptó mi decisión en el momento en que hablé por primera vez de ello. Ella sabe lo que pasa por mi mente cuando me quedo en silencio, y nunca ha exigido más respuestas de las que puedo dar.


    El incidente en la fiesta de su decimoséptimo cumpleaños cambió tantas cosas. Desde hace año y medio, mi vida está patas arriba y no tengo ni idea de cómo enderezarla. Si a eso le sumas todas las peleas con mi padrastro, se vuelve tan ruidoso dentro de mí que apenas puedo oírme a mí mismo. Ni siquiera sé quién soy realmente, pero es hora de descubrirlo. Y solo puedo hacerlo solo. Lejos de todo el caos que es mi vida.


    Mudarme a Portland con mi mejor amiga podría haber sido una forma de escapar y comenzar un nuevo capítulo. Pero para ser honesto, también necesito distancia de ella en este momento, de lo contrario, nunca podré ordenar el caos en mi cabeza. Por eso, el verano pasado lancé un dardo al mapa del mundo en mi puerta, y decidió que viviría en un lugar llamado Moonbreak Falls cerca de la ciudad de Edmonton en Canadá durante el próximo medio año.


    Hay novecientas millas entre Oakspeak y Moonbreak Falls. Eso debería ser suficientemente lejos para ordenar mi vida y comenzar algo nuevo. No sé qué sucederá después del invierno. Pero por una vez, tampoco quiero mirar tan lejos en mi futuro.


    He empacado todo lo que necesito. El tren sale en tres horas. Ahora solo queda una cosa por hacer.


    Despedirme.


    

  


  
     


    1. Un nuevo comienzo


     


     


     


    Esta mañana hace tanto frío que a un castor se le congelarían los testículos. Tras solo dos minutos fuera, cargando leña para el horno, mis dedos se sienten muertos. Sin embargo, me detengo un momento en el porche de la pequeña casa de campo y me doy la vuelta.


    Moonbreak Falls yace bajo una pacífica capa de nieve de diciembre, que brilla como diamantes en el sol naciente. Todo está aún en silencio. El viernes es el único día de la semana en que Ruth Beckett se permite levantarse un poco más tarde, lo que en su caso significa que permanece en la cama hasta las siete y media, hojeando su libro de cocina favorito hasta encontrar la receta de pastel perfecta para el fin de semana.


    Amo a Ruth. Desde el momento en que esta mujer de setenta y cuatro años con el mismo moño gris de siempre me recogió en la estación hace cuatro semanas, ha sido nada más que bondadosa conmigo. Aunque no me conocía, me hizo sentir bienvenido en su hogar y como un miembro más de su familia.


    Como su único hijo y su esposa murieron temprano, no queda mucho de su familia biológica. Tiene un nieto a quien ha criado desde niño y quien siempre la ayudó a cuidar el rancho de caballos hasta que se fue a la universidad hace dos años. Al parecer, North Beckett es un jugador de hockey sobre hielo muy talentoso y ha obtenido una beca para la Universidad de Calgary, a ciento noventa millas de aquí. Ruth es la abuela más orgullosa del mundo cuando habla de él, y siempre suena como si el chico apenas hubiera dejado los pañales.


    La única otra persona que Ruth considera parte de su familia es Madelyn, una pequeña morena, probablemente de mi edad o un poco mayor, que viene dos veces por semana a limpiar la casa. Hasta ahora, no sé mucho sobre ella, ya que apenas hay tiempo para decir hola cuando nos encontramos por las tardes. Los seis caballos y el trabajo en el establo, además de las muchas reparaciones menores alrededor de la casa, me mantienen ocupado durante el día. Sin embargo, a menudo oigo durante las comidas, a las que Maddie siempre está cordialmente invitada, que ella trabaja en una tienda de comestibles en la ciudad y además no puede soportar a las personas de los Estados Unidos, a las que definitivamente pertenezco.


    El hecho de que siempre me llame el yanqui cuando habla con Ruth, pensando que no puedo oírlas, dejó de molestarme hace dos semanas. Eso fue cuando tropezó con el tenedor de heno que había dejado fuera del establo y aterrizó boca abajo en un montón de estiércol de caballo. Aún me río días después al recordar la escena. Ahora, puede llamarme como quiera.


    Cuando me doy cuenta en el porche de que mi aliento ya no sale de mí como una bruma cálida, sino que se congela en mi nariz, dejo atrás el hermoso paisaje y entro a la casa. Tiro la leña en un cesto junto a la chimenea, que nunca se ha encendido desde que llegué aquí, porque siempre está el fuego en la estufa de leña. Incluso ahora, todavía hay brasas que encenderán los troncos en unos minutos.


    Ruth me explicó que nunca debemos dejar que el fuego se apague por completo, especialmente durante la noche, porque Canadá es absolutamente implacable en invierno. Incluso los caballos están cálidos y cómodos en el establo, y durante el día, cuando los llevo al paddock, su pelaje invernal, grueso como una alfombra, los protege bien. Al menos eso espero. Nunca antes había tenido que lidiar con caballos. Todo lo que sé sobre ellos, Ruth me lo ha enseñado desde que empecé a trabajar aquí, así que por supuesto podría estar equivocado y en realidad podrían estar congelándose el trasero allá afuera.


    Me agacho frente a la estufa de leña, que se extiende a lo largo del centro de toda la casa, tocando cada habitación, e introduzco tres troncos en la abertura. Luego, revuelvo un poco las brasas con el atizador. Detrás de mí, la vieja escalera cruje, lo que significa que la dama de la casa también se ha levantado. Giro la cabeza sobre el hombro y saludo a Ruth con una sonrisa, tan cálida como la atmósfera en la sala de estar con todas sus pequeñas decoraciones en los estantes y el sofá azul, que tiene el mismo estampado floral que las encantadoras cortinas atadas.


    —Buenos días, mi chico —dice ella, acercándose y acariciando mi despeinado cabello rubio con su arrugada mano. Todavía cojea un poco en sus pantuflas de fieltro, porque hace dos días un frasco de miel le cayó en el pie derecho. Pero al menos ha bajado sin su bastón, lo que definitivamente es una buena señal. Aunque su pie se hinchó al doble de su tamaño la primera noche, la terca anciana se negó enérgicamente a ver a un especialista. Al parecer, el señor George Alexander Valentine es un charlatán y no un médico, y Ruth no puede entender cómo consiguió su licencia para practicar. Ha mantenido su consulta mucho más allá de su jubilación porque no hay otro médico en la ciudad. En cualquier caso, preferiría ser tratada por un veterinario antes que por él.


    Me pregunto si su aversión al doctor podría esconder algo más de lo que me permite saber. Pero no llevo suficiente tiempo en la granja para preguntárselo.


    Sin embargo, después de correr descalza por la nieve fría ayer, empezó a arrastrar los pies por la casa nuevamente, lo que disipó mis preocupaciones de que pudiera ser algo grave, y abandoné mi intento de convencerla de visitar a un médico. Quizás tenga razón cuando me dice una y otra vez que probablemente no habría llegado a su edad si se hubiera puesto histérica por cada pequeña lesión que ha sufrido en todos estos años en esta granja.


    Cierro la pequeña puerta de hierro de la estufa y sigo a Ruth a la cocina, donde el libro de cocina ya está abierto en el mostrador esperando ayudarla con el pastel de hoy. Mientras tararea su canción favorita, se ata un delantal a cuadros rojos alrededor de la cintura. Rara vez se la ve por la casa sin una de esas cosas. Combinan perfectamente con sus vestidos anticuados.


    —¿Has encontrado algo delicioso que quieras hornear hoy? —pregunto mientras sirvo una taza de café para cada uno, después de desabrochar el cierre de mi chaqueta de plumas azul oscuro. Ruth disfruta de un desayuno abundante de panecillos con mantequilla y mermelada por la mañana, pero a mí me basta con el café con leche y azúcar.


    —Sí, eso hice. Como la Navidad está a la vuelta de la esquina y North regresa a casa mañana, voy a hacer unas galletas de chocolate. Son sus favoritas.


    Una arruga de sorpresa se forma entre mis cejas mientras la miro por encima del borde de mi taza. —¿Tu nieto viene a Moonbreak Falls?


    —¡Oh, sí! —Inmediatamente vuelve a aparecer ese brillo cálido en sus sonrientes ojos grises, que he visto tantas veces antes cuando habla de North con tanto amor—. Siempre pasa las vacaciones de invierno en casa. ¿No te lo mencioné?


    Ehm. ¿No?


    ¿Y cómo se supone que debería haberlo sabido? No ha dicho ni una sola palabra al respecto. Curiosamente, pensé que Ruth y yo viviríamos solos en este paisaje invernal. Maddie es un mal necesario al que me he acostumbrado, porque no soy precisamente el compañero perfecto para una escoba o un trapeador, pero la idea de que la casa será un treinta por ciento más llena a partir de mañana me hace suspirar. Cuantas más personas en una habitación, más oportunidades para discusiones. Y ya he tenido más de esas de las que puedo manejar en los últimos años.


    Por otro lado, pasaré las vacaciones en mi casa en Oakspeak, así que me alegra que Ruth no esté sola en la granja en Navidad.


    —No te preocupes, Adrian —dice Ruth, quien claramente ha notado mi repentino malestar—. El próximo fin de semana hornearé otro pastel para ti. Pero por ahora, espera hasta que pruebes mis galletas. Seguro que las amarás tanto como mis pasteles, lo prometo.


    No es el pastel lo que me preocupa, pero es agradable que ella lo piense. —Por supuesto. —Con las galletas de chocolate nunca puedes equivocarte, y nada de lo que Ruth Beckett ha horneado desde que llegué aquí ha sabido a menos que absolutamente delicioso. Lo mejor que he comido en Canadá fue el pastel de cereza con el que me sorprendió para mi decimonoveno cumpleaños.


    Mientras tomo otro sorbo de café, imágenes del niño de cinco años del querido álbum de fotos de Ruth danzan en mi mente, embutiéndose un puñado de galletas en sus mejillas redondas. Ruth me ha mostrado el álbum casi todas las noches desde que me mudé a esta casa y a la habitación del piso de arriba. La versión más antigua de North que se encuentra en este álbum es de su época escolar hace diez años. Por más que lo intento, simplemente no puedo imaginar al muchacho delgado como un adulto atlético. Al final del álbum hay algunos recortes de periódicos más recientes, pero en todas estas fotos, el sujeto lleva un casco con protector facial que coincide con su equipo de hockey sobre hielo, por lo que no revelan mucho sobre la persona en la que se ha convertido. ¿El niño sucio que yace con su Border Collie en el suelo frente a la estufa de azulejos ahora es un campeón universitario? Esa imagen simplemente no me entra en la cabeza.


    Tan pronto como mis dedos helados se han calentado en la taza caliente, aparto todas las preocupaciones sobre otra persona en esta casa y acabo el resto del café en grandes sorbos, luego pongo la taza vacía en el lavavajillas. —Hasta luego, Ruth. —Hay mucho que hacer antes de que podamos almorzar juntos, así que tomo mis guantes del baúl junto a la puerta, me subo la cremallera de la chaqueta y salgo al establo.


    Solo tengo que abrir una hoja de la puerta del granero, y seis caballos me saludan con un resoplido amigable. Cinco adultos y un potrillo de color marrón oscuro. La más joven, Sunny, nació la pasada primavera y es una criatura vivaz y delgada que siempre salta alrededor de su madre, la yegua zaina Princess. Tomo dos zanahorias del cesto junto a la puerta y voy primero a ellas. Ruth dijo que el pequeño travieso necesita mucha atención, ya que es su primer invierno. No queremos que se enferme.


    Symphony, la elegante yegua gris, y su vecina Luna, con el brillante pelaje marrón oscuro, ya están pateando impacientes con sus cascos en sus propios establos al otro lado del pasillo ancho. Saben que siempre les traigo algo delicioso por la mañana. —Tranquilas, hay suficiente para todas, —murmuro mientras acaricio la estrella blanca en la frente de Luna, dándole una manzana del cubo frente a la puerta de su establo—. Sí, eso te gusta, ¿verdad?


    Symphony estira el cuello por encima de la puerta de su propio establo y me empuja atrevidamente en el hombro hasta que ella también ha recibido su golosina.


    No tan impaciente es el hermano de Luna, Calito, el gran semental negro que ocupa un establo un poco más espacioso al final del establo, pero también alza las orejas con curiosidad. El viejo muchacho me vigila con sus ojos oscuros y místicos todo el tiempo. Un mechón de crines negras cubre tres cuartos de su cara. Pascal es su amigo, igualmente negro, solo que todas sus patas son blancas, y ambos caballos resoplan con alegría mientras mastican las duras piezas de pan que han recibido de mí.


    Pero antes de que pueda hacer mi trabajo aquí en el establo, todos deben hacer espacio, así que primero abro las puertas para Calito y Pascal y luego los llevo a ambos con dos cuerdas, que ato a sus halteres, al corral. No hay un solo rincón verde a la vista aquí, pero los caballos también tienen un refugio con heno fresco aquí afuera, donde pueden agruparse si tienen frío. Utilizo las mismas cuerdas para Symphony y Luna, pero cuando finalmente es el turno de la hermosa Princess y su potro, una sola cuerda es suficiente. Sunny no necesita ser atado. Va a donde quiera que vaya su mami.


    Una vez que todos los caballos han llegado a salvo al campo nevado y los establos están vacíos, cierro la puerta del granero y cuelgo mi chaqueta en un gancho en la pared dentro. Es casi un milagro lo cálido que es aquí adentro. Por otro lado, seguro que viene de la costosa aislación y las toneladas de heno y paja almacenados en el piso debajo del techo. Eso no solo es alimento para los caballos, sino también un excelente material aislante.


    La primera tarea de mi día consiste en limpiar todas las cinco cuadras. Todo el estiércol se lleva fuera con la carretilla y se deposita en un montón grande detrás del establo. Aunque no es el trabajo más agradable del mundo, me siento realmente realizado con el esfuerzo físico ahora que me he acostumbrado al olor de los caballos. Me da la oportunidad de finalmente apartar mis pensamientos de todas las cosas que me han ocupado durante tantos meses y concentrarme en lo esencial. En quién y qué soy realmente. Eso es lo que quiero descubrir aquí afuera. Porque todavía no lo sé.


    Dos horas más tarde, la parte sucia del trabajo queda atrás y subo por la escalera al desván del heno sobre las cuadras. Me apodero del tenedor de heno apoyado en la pared, pero en ese momento un gordo bulto de pelo gris salta desde la esquina y ataca mis cordones. —¡Por Dios! —Mi mano vuela a mi pecho—. ¡Chester! Te juro que un día te voy a ensartar con el tenedor de estiércol.


    Una vez que mi respiración vuelve a la normalidad, me agacho y acaricio al gato tigre con hermosos ojos de ámbar. Algunas briznas de heno se enganchan en las partes blancas de su pelaje alrededor de las patas delanteras, lo cual parece indicar que hasta hace un momento estaba durmiendo en la paja caliente. Ruth dice que es un gato callejero que aparece cada pocos días en su puerta para tomar un plato de leche, pero tengo la impresión de que el pequeño no es un vagabundo. El astuto pilluelo fue lo suficientemente inteligente para mudarse a este paraíso de gatos, con todos los deliciosos ratones en el establo, donde tiene calor y comodidad durante todo el año.


    Como no es un crimen tomarse un descanso de unos minutos, me siento frente a la gran ventana redonda con barrotes cruzados en el heno y miro la granja desde aquí. Chester salta a mi regazo y ronronea como un tractor mientras lo acaricio detrás de las orejas. Ya sea rey del establo o no, todos necesitamos mimos de vez en cuando. Ambos los necesitamos.


    Sin embargo, quiero terminar un poco más de trabajo antes del mediodía, así que finalmente pongo al tigre con patas blancas en la paja y empiezo a arrojar el heno por la escotilla hacia abajo con el tenedor para preparar una cama agradable para los caballos más tarde.


    Cuando vuelvo a la casa más tarde, el aire ya está impregnado del encantador aroma de las galletas de chocolate y aporta una sensación cálida a mi pecho. Un aroma adicional picante se mezcla con el dulce olor y puedo imaginar muy bien lo que Ruth ha cocinado para el almuerzo.


    Después de colgar mi chaqueta en el gancho y quitarme los zapatos, sigo el sonido de los platos hasta la cocina y me doy cuenta de que estaba en lo cierto. Tenemos albóndigas para el almuerzo. —Hola, Ruth —digo como advertencia para no asustarla en caso de que no me haya oído entrar, lo que ha sucedido varias veces. Piensa en el frasco de miel. Sus ojos todavía son tan agudos como los de un halcón, pero su audición ha disminuido con los años.


    —¡Llegas justo a tiempo, Adrian! —dice Ruth, radiante, mientras se vuelve hacia mí y me entrega un montón de platos, que llevo a la mesa. Pero frunzo el ceño porque hay tres.


    —¿Quién va a comer con nosotros hoy? —pregunto a Ruth, mientras sirve las albóndigas y las papas asadas en una sartén. Hasta hoy, siempre hemos comido solos los viernes y estoy bastante seguro de que dijo que su nieto no llegaría a casa hasta mañana.


    —Maddie ha venido a ayudarme a decorar la casa y hacerla un poco más navideña —me informa, mientras me empuja con alegría hacia la silla que se ha convertido en mi lugar habitual en esta mesa. Sólo ahora me doy cuenta de los muchos ramos de abeto que se han colocado detrás de los cuadros en las paredes, las luces en las ventanas e incluso un manojo de muérdago colgando en el arco entre la cocina y la sala de estar. —Mañana no tendremos suficiente tiempo, pero quería que todo estuviera listo antes de que North regresara a casa. —Y ahí está de nuevo, ese brillo amoroso en sus ojos.


    —¿A tu nieto le gusta mucho la Navidad, verdad? —pregunto.


    —No, la detesta. —Ruth se detiene en mitad de la sala y lleva la mano a su pecho mientras comienza a reír a carcajadas—. Siempre se queja de que con todas estas decoraciones y brillantina se siente como un duende en la casa de Santa. Por eso tengo que ser rápida y colgar todo antes de que pueda esconderme las cajas con las decoraciones navideñas.


    Ajá. Ama a su nieto, pero al parecer, ama la Navidad aún más. Entiendo. Sonriendo, cojo el tenedor de trinchar para poner un buen trozo en cada plato y luego grito—: ¡Maddie! —Porque puedo oír a la misántropa canadiense deambulando por alguna parte de la casa—. ¡La comida está lista!


    La chica de pelo castaño oscuro baja las escaleras medio minuto después y se sienta frente a mí en la mesa. —Hola, mozo de cuadra —dice ella lo suficientemente amigable para no estropear el buen ambiente. Pero no sería Madelyn si no tuviera algún dardo listo para lanzarme antes de que comencemos a comer. Y sé que vendrá tan pronto como frunza la nariz—. Cariño, el estiércol de caballo quizás era un perfume sexy en el siglo VIII, pero hoy en día está un poco pasado de moda.


    Con una sonrisa, me sirvo unas cuantas patatas en el plato y le lanzo una mirada fugaz por debajo de las pestañas. —Lo mismo se podría decir del Au de Mop, y sin embargo, lo llevas todos los días.


    Cuando sus labios se presionan un poco más fuerte y esconde estos detrás de una servilleta sin haber comido nada aún, sé que no está rechinando los dientes, sino que simplemente está intentando desesperadamente ocultar una risa. Qué pena. —Baja la servilleta, Maddie —le susurro—. Estoy seguro de que una sonrisa te quedaría muy bien.


    Ella rueda los ojos, por supuesto. Pero después vuelve a colocar la servilleta en la mesa y se echa el largo cabello detrás de las orejas. No hay sonrisa. Sin embargo, brevemente saca la lengua. Y las comisuras de sus labios se contraen. Me conformo con lo que tengo y echo unas cuantas patatas asadas en su plato.


    Durante la comida, Madelyn y Ruth discuten qué más tienen que sacar del ático para tener la casa lista antes de que llegue North. —En la caja azul del armario están los calcetines para la chimenea. Creo que el tuyo del año pasado también está ahí. —Charla Ruth entre dos bocados.


    Maddie me mira entonces con suficiente intensidad como para hacerme levantar la cabeza y prestarle atención. Pero esta vez, sí sonríe antes de abrir la boca. 


    —¿El yanqui también tiene un calcetín?


    —Aww, ¡sabía que en realidad estás loca por mí! —Arrullo como una paloma y me llevo la mano izquierda al corazón, porque necesito la derecha para seguir comiendo.


    Y ese es el momento en que escucho a Madelyn Brunswick reír por primera vez desde que nos conocimos. —¡Sigue soñando, vaquero! —Sabía que se vería bonita al hacerlo, y el sonido me hace creer casi que finalmente hemos conseguido hacer una muesca en el hielo entre Canadá y los Estados Unidos.


    —Esos son caballos allí fuera, Maddie. —Me llevo un tenedor lleno de carne picada a la boca y le guiño un ojo a través de la mesa—. No dan leche.


    —Santa Virgen María —Ruth se une con su risa de vieja—. Si no supiera mejor, diría que es amor fraterno de verdad.


    —¡Dios nos libre! —Exclamamos Maddie y yo al unísono y nos concentramos desde ese momento solo en la comida delante de nosotros.


    Esa noche, Ruth todavía está sentada en su chirriante mecedora frente a la cálida estufa, trabajando con aguja e hilo en un gigantesco calcetín de Navidad, cuando le digo buenas noches. Por cómo se ve, parece que será el mío, porque ya ha bordado la mitad de mi nombre en el tejido y ahora está trabajando en la I. El gesto me conmueve profundamente, y permanezco allí, enraizado en el lugar, mirando sus manos durante unos silenciosos segundos.


    Una cálida sonrisa aparece en el rostro arrugado de Ruth. —Cada miembro de la familia tiene su lugar en la chimenea, muchacho —dice suavemente, ayudándome a salir de mi trance con un suspiro.


    —Gracias, Ruth. —Cuando paso a su lado, ella alcanza a coger mi mano y la aprieta con cariño. Con una sonrisa, devuelvo el gesto y murmuro—: Buenas noches.


    Por primera vez en años, realmente me siento bienvenido en una casa, y con cierto sentimentalismo, subo arrastrándome por la escalera con su ángulo recto y su pequeño rellano en el medio, hasta mi habitación de catorce metros cuadrados, completamente amueblada con madera de abedul. Me siento en la cama con mi móvil, me apoyo en el cabecero y llamo a Sandy.


    Al principio, hablábamos casi todas las noches, pero con el tiempo nos fuimos volviendo un poco descuidados. Realmente la extraño. Joder, extraño mi hogar y a todos los que conocía allí, bueno, casi todos. Sin embargo, este descanso aquí en el norte nevado, donde solo puedes concentrarte en el trabajo y las pocas personas en los alrededores, ayuda mucho a deshacerse de algunas tonterías.


    Tengo que escarbar hasta el núcleo de mi alma y ver qué hay escondido dentro. Quiero descubrir quién soy realmente, sin los dos hermanos Cardington, quienes hicieron esto imposible para mí.


    El rostro alegre de mi mejor amiga aparece en la pantalla un segundo antes de que pueda escuchar su voz. —¡Hola, Adrian! —Con la expresión de cuidado en sus ojos, con la que sin duda nació, tiene el increíble talento de proporcionarme siempre una sensación cálida de inmediato. Hubo días en mi vida en los que pensé seriamente que estaba enamorado de Sandra Michelle Cardington. Pero luego hubo otros tiempos en los que sabía que esto no podría estar más lejos de la verdad.


    —Hola, Sands. ¿Cómo ha sido tu semana?


    —Agotadora. —Ella revira los ojos—. La universidad no es tan divertida como te hacen creer.


    De repente, su rostro se hace colosal. Todo lo que puedo ver de ella son sus ojos y su nariz, los cuales presiona contra la pantalla, acompañados de un susurro conspiratorio. 


    —Piénsalo dos veces antes de volver, querido.


    Eso me hace reír a carcajadas. —Lo haré. —Pero en este momento no pienso en absoluto en volver a casa. Eso vendrá lo suficientemente pronto cuando termine mis seis meses como au pair.


    La voz de Sandy se vuelve más seria mientras aleja el móvil y su cara se encoge a un tamaño normal. 


    —¿Y qué tal te va en Canadá? ¿Sigues disfrutando de tu tiempo con la dulce abuela?


    Asiento. —El trabajo con los caballos se está convirtiendo en rutina.


    —¿Ya no tienes agujetas?


    —Ya no tengo agujetas. —A pesar de ello, pongo cara de dolor, ya que el recuerdo de los dolores en mis brazos y espalda durante mi primera semana de trabajo en la granja aún está fresco. ¿Quién hubiera pensado que el estiércol de caballo y palear nieve a diario mantendrían en forma mejor que un entrenamiento en el gimnasio? Pero me gusta cómo mi cuerpo se ha definido discretamente, y eso en tan poco tiempo.


    —¿Tienes alguna gran aventura planeada para la próxima semana? —Bromea a continuación, pasándose el cabello castaño sobre el hombro con la mano libre.


    Solo agito la cabeza. Ella sabe que aquí no hay absolutamente nada más que nieve. Y no quiero contarle esta noche que Ruth me ha cosido un calcetín, o que Maddie me ha regalado hoy su primera sonrisa. Tampoco que North Beckett regresa mañana de la universidad a casa. Ni siquiera sé qué me detiene. No son cosas grandes, pero de alguna manera siento que cuanto menos le cuente a alguien de mi antigua vida sobre los días aquí, más fácilmente podré conservar la magia de este viaje extraordinario para mí y sacar lo mejor de mi tiempo aquí. O tal vez simplemente no quiero hablar de mí mismo, quién sabe. 


    —¿Y tú? ¿Algún plan?


    Un suspiro dramático escapa de mi amiga. —Sí. Voy a tratar de memorizar el material para los exámenes del semestre. Preferiría estar en Canadá.


    —¡No, no lo harías! —me río de ella—. No soportas el frío. Ni la nieve. Ni el aislamiento. No sobrevivirías una semana aquí.


    —Supongo que tienes razón —rie Sandy—. No quiero congelarme el trasero. La próxima vez, elige una granja en Hawái, y nos vamos juntos.


    —Trato hecho. —Presiono los labios y mi risa se desvanece en una sonrisa sentimental. Supongo que después de todo sí que echo un poco de menos mi hogar.


    Cuando la puerta detrás de ella se abre y su novio Thane asoma la cabeza en la habitación, claramente buscándola, ella se gira sobre el hombro hacia él y baja el teléfono hasta el punto de que solo puedo ver los dientes de león negros en su camiseta blanca, la cual se estira sobre sus pechos. Bonito. —Estaré en un minuto—. Su voz llega hasta mí. Probablemente quieren ver una película esta noche, lo que convertirá esto en una conversación muy corta. Me cae bien Thane Griffyn. En casa era el único componente no confuso en un juego interminable de emociones locas.


    En cuanto se oye el clic de la puerta, Sandy me vuelve a prestar toda su atención.


    —¿Película? —le pregunto.


    —No. Acaba de llegar Cam.


    Al mencionar a su hermano, una sensación incómoda se apodera de mi estómago, pero trato de mantener mi expresión igual. La mirada compasiva de Sandy me dice que he fracasado estrepitosamente en mi intento. Pero me alegra que ahora ella se lleve mucho mejor con Cameron que cuando ambos eran niños y vivían en la misma casa. Supongo que no más bromas pesadas, pero sí un fuerte vínculo fraternal.


    —Ha traído comida china, —añade.


    —Suena delicioso. Dale mis saludos a los chicos. Pero mejor deja que Thane abra la caja. Nunca se sabe.


    —¡Por supuesto!— Sandy hace una mueca de disgusto, ya que al parecer no soy el único que recuerda vívidamente cómo Cameron una vez metió una rana en su comida cuando tenía trece años. 


    —Cuídate, Adrian.


    —Tú también. Y buena suerte con los exámenes. Hablaremos la próxima semana.


    Ella me manda un beso antes de colgar, y yo dejo caer mi cabeza contra la pared. Sandy y yo... hubo un tiempo en que era una idea bastante agradable, pero nunca una opción real. Una vez me contó cómo se dio cuenta de que Thane Griffyn era el indicado para ella. Que estaba realmente enamorada de él... y mucho. Dijo que todo tenía que ver con las mariposas. Y no solo una o dos. Tenía que ser la cantidad exacta. En su caso, debían ser diecisiete.


    En diecinueve años, nunca sentí mariposas en el estómago cuando estaba con Sandy. Pero siempre me sentí seguro y feliz con ella. Y esta noche, desearía poder abrazarla.


    En cuanto a Cam... esa es otra historia.


    Aparto la pesada colcha de plumas y vuelvo a balancear las piernas fuera de la cama. Luego me dirijo al escritorio, que está cubierto de mis cosas de dibujo. Sandy me regaló un nuevo bloc de dibujo para el viaje como despedida triste, con papel de alta calidad y encuadernado en un exquisito cuero. En las primeras hojas, hice bocetos de ella de mi memoria para pasar el tiempo durante el largo viaje en tren. También hice retratos de la gente de mi compartimento. Pero desde mi llegada a Moonbreak Falls, apenas he cogido un lápiz un par de veces.


    Con el bloc de dibujo apoyado en mis piernas levantadas, me acomodo de nuevo en la cama y empiezo a trazar de nuevo a la chica que ha vivido al lado mío toda mi vida. Su cabello ondea en el frío viento invernal, su rostro alegre está orientado hacia el cielo y ella despliega sus hermosas alas de mariposa mientras cabalga a Pascal, el noble semental negro, por las montañas nevadas de Canadá. Me encanta convertir a las personas en criaturas de fantasía en mis dibujos, y debo decir que Sandy se ve realmente bien como un elfo alado.


    En cambio, su hermano salió algo más peligroso en la única imagen que he dibujado de él. Nadie lo ha visto jamás. Ni siquiera Sandy, a pesar de que ella es la única persona en el mundo que conoce la verdad. Y tres días después, lo quemé.


    Después de todo este tiempo, esta noche me pica el deseo de hacer un nuevo dibujo de Cameron Cardington. Pero después de los siete minutos fatídicos que pasamos juntos en su sótano —el cielo virtual de un juego al que fui reclutado a la fuerza en la fiesta de cumpleaños de Sandy hace dos años—, me juré a mí mismo que nunca volvería a dibujar esos ojos cautivadores en toda mi vida.


    

  


  
     


    2. North


     


     


     


    Es una de esas noches de nuevo… uno de esos terribles sueños en los que sabes que estás durmiendo y simplemente estás recordando algo del pasado. La fiesta del decimoséptimo cumpleaños de Sandy. Conozco cada paso antes de darlo, cada ruido que vendrá a continuación. Mi corazón late tan salvaje como los tambores de marcha de una artillería de mil hombres, mientras sigo a Cameron Cardington al sótano. Y simplemente no puedo despertar.


    Gina, una amiga de la escuela, encontró divertido modificar las reglas del juego Siete Minutos en el Cielo y meternos a ambos en una habitación para que pudiéramos "conocernos mejor". Para Cam, todo esto es solo una broma. Pero a mí me aterra.


    No he estado muchas veces en el sótano de esta casa, solo cuando Sandy necesitaba algunas cosas viejas de la escuela que guardaba en una montaña de cajas al final. Desearía que ella estuviera aquí ahora.


    —Gina tiene un sentido del humor muy peculiar —dice Cameron con calma mientras baja las escaleras de madera.


    Con una mano apoyada en la pared, espero encontrar algo de coraje para esto. —Sí —murmuro y luego me aclaro la garganta para que mis próximas palabras suenen con más confianza—. Nunca me han interesado mucho estos juegos.


    —¿Por qué no? —pregunta Cameron, girándose de repente hacia mí con un tono extrañamente insinuante. Acabo de bajar el último escalón cuando me empuja suavemente contra la pared detrás de mí con su cuerpo—. ¿Demasiado infantil para ti, Monterey?


    ¡Mierda! Puedo sentir su pecho presionando el mío. Su cabello castaño está despeinado porque se ha pasado los dedos por él innumerables veces esta noche, y su aliento huele dulcemente a licor. Mi respiración es entrecortada y mis ojos se abren cada vez más mientras me pierdo en su mirada audaz.


    —Vaya, Adrian... —Mi nombre sale de su boca como un desafío—. Si no lo supiera mejor, casi creería que estás nervioso. —Cam apoya una mano en la pared junto a mi cabeza y pone la otra debajo de mi barbilla para alzar mi mirada hacia la suya, después de que intenté evadirlo. Pero en ese momento su expresión cambia de repente y me mira a los ojos de manera inquisitiva. Su voz se suaviza y se acerca unos pocos milímetros. 


    —¿Es así?


    No sé qué hacer con mis manos. Parte de mí quiere empujarlo y darme un poco más de espacio para respirar. Y otra parte, muy aterradora, me insta a simplemente ponerlas en su pecho y dejar que esto suceda. Finalmente, apoyo las palmas de mis manos contra la fría pared detrás de mí para ganar algo de soporte.


    —Nunca he besado a un chico —murmuro y apenas puedo escucharme a mí mismo en este sótano semi oscuro.


    Como si esto fuera lo más normal del mundo, Cameron se encoge de hombros con indiferencia. —Yo tampoco. —Mientras sus labios se acercan lentamente, mi respiración se acelera. No pasa desapercibido para él y eso es lo que finalmente lo detiene a solo unos centímetros de mi cara—. Pero para ti es algo distinto, ¿verdad? —pregunta de repente con una voz tan suave y comprensiva que quema un agujero doloroso en mi pecho.


    Trago saliva con dificultad.


    Cam retrocede y se frota la cara con una mano. —Mierda. —Su mirada se desvía hacia el techo—. ¿Sandy sabe que te gustan los chicos?


    Mi silencio vuelve a centrar su atención en mí. Vacilante, niego con la cabeza. Ni siquiera estoy seguro de que me gusten los chicos. Todo lo que sé es que Cameron Cardington ha tenido un efecto muy especial en mi ritmo cardíaco durante más de tres años. Pero la idea de contárselo a alguien me aterra. Y Cameron es definitivamente la última persona en el planeta que debería averiguarlo.


    Mi pecho arde en llamas dolorosas que queman todo el oxígeno en mis pulmones.


    —¡Bien, escucha! —empieza, retrocediendo dos escalones, una mano en la barandilla—. Eres un chico realmente genial, Adrian, y me agradas mucho. Pero creo que no deberías desperdiciar tu primer beso en mí.


    En el pasado ya he jugueteado con algunas chicas y Cameron lo sabe muy bien. Probablemente es por eso que ha enfatizado la palabra "primer" por una razón especial.


    —Sabes que para mí no es... —Su mirada se dispara buscando las palabras adecuadas por todo el sótano—. No significaría lo mismo para mí que para ti.


    Solo asiento brevemente. Maldita sea, ni siquiera sé lo que esto podría significar para mí. Cameron es el hermano de mi mejor amiga y, además, el mayor mujeriego que Oakspeak ha visto jamás. ¿Quizás es normal que incluso un chico se sienta atraído por él? ¿Algún tipo de admiración bizarra, tal vez?


    Dios, desearía tanto que solo fuera eso.


    Con un suspiro, Cam asiente hacia la puerta del sótano. —Vamos, deberíamos regresar a la fiesta y olvidar lo que pasó aquí.


    Cierro los ojos, apoyo la cabeza en la pared y respiro hondo. Sí, olvidar es todo lo que quiero.


    Cuando vuelvo a abrir los ojos, estoy mirando el techo de mi habitación en la granja de Ruth Beckett en Canadá.


    Vaya. Me froto la cara con las manos. ¿Cuándo terminarán estos sueños?


     


    *


     


    El mordisco helado del viento me motiva a trabajar un poco más rápido esta mañana. Durante el desayuno, Ruth mencionó que se había emitido una advertencia de tormenta de nieve para la tarde. En Oregón nunca tuvimos tormentas de nieve así, pero la seriedad en su voz me dio una sensación incómoda. Me instó a terminar todo para el mediodía y dejar el resto para mañana. No tengo ningún problema con eso. No me gustaría ser arrastrado desde el techo si la tormenta llega mientras estoy clavando unas viejas tejas.


    A las once menos cuarto ya terminé con los establos y puse todo en seguridad, lo que podría ser atrapado y lanzado por el viento. Para mi sorpresa, Maddie incluso me ayudó con esto último, ya que ella y Ruth ya habían terminado con todos los trabajos de decoración navideña en la casa que necesitaban hacerse antes de la llegada de North. Gracias a su ayuda, tengo suficiente tiempo para darme una ducha caliente antes de comer y ponerme unos jeans desgastados que no huelen a caballo ni a heno.


    Aunque el clima aquí en el norte es perfecto para suéteres de lana gruesa, y mi madre me metió suficientes en la maleta cuando no estaba mirando, estos quedan bien guardados al fondo de mi armario. En cambio, saco un suéter blanco. En la escuela primaria, Sandy siempre me criticaba por la falta de color en mi guardarropa, y para ser honesto, a menudo me ponía camisetas blancas solo para molestar a la sabelotodo con sus vestiditos rosados con unicornios y su coleta. Sin embargo, los suéteres blancos se convirtieron en una costumbre con el tiempo, y con los años, se convirtieron en un estilo personal sólido. Me gusta el blanco. Es tan imparcial.


    Ya me estoy ajustando la capucha alrededor del cuello mientras estoy bajando las escaleras. En el pequeño rellano en medio de la escalera, me detengo sorprendido y miro hacia la puerta cuando se abre y una ráfaga de viento helado atraviesa toda la casa. Algunos copos de nieve revolotean hacia adentro y brillan en la luz del mediodía como si estuvieran anunciando la llegada de un ángel.


    Cautivo en otra dimensión, bajo lentamente un peldaño más, apretando más fuerte mis dedos contra la barandilla de madera, mientras un joven entra por la puerta, que parece estar más alejado de ser un ángel con su aspecto infernal. Botas de invierno negras, pantalón de skater negro, una chaqueta negra y cabello tan ceniciento como si acabara de ascender desde las llanuras quemadas del infierno, teñido con un toque de caramelo.


    Deja caer su bolsa de deporte junto a él y cierra la puerta detrás de él. —¡Hola! ¿Abuela? —grita sin apuntar en ninguna dirección en particular. Luego salta un par de veces en el sitio, inclinando ligeramente la cabeza hacia adelante para sacudir la nieve de su cabello despeinado. Con una mano enguantada en un guante negro sin dedos, se revuelve las mechas salvajes, destacando el caos rubio oscuro con el símbolo radioactivo en el dorso de la mano.


    —¡North! —chilla una voz emocionada desde la entrada de la cocina a la izquierda y tan pronto como Ruth aparece, las comisuras de su boca se curvan en una sonrisa que oculta todos los pecados del infierno bajo la alegría sincera de ver a su abuela.


    Sin embargo, mientras North pasa por las escaleras hacia ella, su mirada se desvía ligeramente en mi dirección, ya que aparentemente acaba de darse cuenta de que hay una tercera persona en la sala. Como si alguien hubiera pulsado el botón de cámara lenta para Moonbreak Falls, su parpadeo de repente parece durar una eternidad, y el azul oscuro de sus ojos brilla con la intensidad del cielo justo antes de un amanecer. Una sensación de escalofrío me recorre el cuello y se extiende por mis brazos hasta las muñecas.


    Entonces Ruth se abalanza sobre él, diciendo—: ¡Ven aquí, mi pequeño tesoro! —Con un abrazo tan efusivo que su risa franca vuelve a enderezar el tiempo y logro liberarme de este extraño momento con una ligera sacudida de cabeza.


    ¿Pequeño tesoro? El tipo es dos cabezas más alto que ella. Al parecer, los últimos diez años, desde que North obviamente dejó de aparecer en las fotos de niño de su álbum, han pasado desapercibidos para ella.


    Aún así, Ruth logra con su abrazo exprimir el aire de North, y su risa termina en una tos abrumada, hasta que finalmente lo suelta. —¡Te he echado tanto de menos! —exclama ella, pellizcándole felizmente las mejillas rechonchas que definitivamente ya no son tan regordetas.


    North toma su mano y la aprieta, sonriendo torcidamente mientras su mirada se desvía nuevamente hacia mí. 


    —Sí, puedo imaginarlo —le dice—. Tanto así que ya conseguiste un nieto de reemplazo.


    Oh.


    —¡Oh, no! —tartamudeo y bajo los siguientes tres escalones hasta el último—. Eso no es cierto. Yo... solo trabajo aquí. —No quiero ser un punto de discordia entre ellos. Según las historias de Ruth, son una familia tan feliz. Muy diferente a la mía—. Mi nombre es...


    —Ya sé quién eres... Adrian —me interrumpe el nieto de Ruth de repente y toda la picardía ha desaparecido de su rostro. Su voz es calmada y comprensiva mientras se acerca a mí y me tiende una mano, que tomo con cautela y confusión.


    Vaya. Es cálida.


    —La abuela me ha hablado mucho de ti en las últimas semanas. Y debo admitir que estaba bastante curioso sobre qué tipo de tesoro especial me esperaría aquí. Ella dice que el cielo te envió. —North deja que sus ojos hagan un viaje discreto a lo largo de mi cuerpo y al siguiente segundo ya me está mirando a la cara de nuevo. Su comisura izquierda se levanta, lo que me seca la garganta, y trago saliva. Luego da un paso atrás, pero no suelta mi mano de inmediato, solo me da suficiente espacio para bajar del escalón.


    Sigo su invitación con la otra mano aún firmemente agarrada al pasamanos, porque extrañamente necesito apoyarme. Aún así, puedo dirigir una mirada agradecida a Ruth, ya que me conmueve profundamente cómo me representa en sus historias. No lo sabía.


    —Bienvenido a Moonbreak Falls. Espero que ya te sientas como en casa —dice North con una sonrisa amigable y finalmente abre sus dedos, permitiendo que mi mano se deslice de la suya. Demasiado despacio, me doy cuenta.


    —Sí. Es hermoso aquí. —Mejor que en casa.


    —¡Vamos, desabróchate, chico! —le exige Ruth emocionada y se apresura hacia la cocina en sus zapatillas de fieltro—. Vamos a comer enseguida. La mesa ya está puesta.


    North no necesita que se lo digan dos veces. Se quita la chaqueta y la cuelga en el gancho junto a la puerta. Luego se ajusta la sudadera negra, de la que sobresale desordenadamente el dobladillo de una camiseta blanca alrededor de sus caderas. Al hacerlo, parece notar su entorno por primera vez y hace un giro de trescientos sesenta grados por toda la casa. —¡Dios mío! ¡Mira cómo está todo esto! —exclama—. ¿La abuela está durmiendo ahora con Santa Claus, o qué?


    —¡Oye, no seas descarado, pequeño, o recibirás un azote! —suena la coqueta voz de Maddie a través de la sala de estar. Cuando North ve a la chica que hace la limpieza a tiempo parcial, su rostro vuelve a iluminarse y extiende los brazos, porque ella corre hacia él en el siguiente instante chillando de alegría. Con un giro atlético, él absorbe su ímpetu y la aprieta contra él.


    —¡Es tan bonito que finalmente estés aquí de nuevo! —murmura ella felizmente contra su pecho.


    Sacudo ligeramente la cabeza. Supongo que hay que ser canadiense para recibir eso de ella.


    Pero ahora les dejo tener su momento de reencuentro y sigo a Ruth a la cocina para ayudarla a servir la mesa. Hasta que se sirve el pollo asado que huele delicioso, ellos también entran y se acercan a la mesa. North tira de la silla en la que he estado sentado durante las últimas cuatro semanas, pero antes de que pueda elegir otra, Ruth ya interviene—: No, ahí no puedes sentarte. Ese es el lugar de Adrian.


    Como si me hubieran golpeado con un rayo, me quedo ahí parado, sin saber en absoluto cómo salir de esta situación. North también se queda quieto por un momento, los dedos aún envueltos alrededor del respaldo de la silla de madera, y frunce el ceño perplejo. Pero Ruth lo ignora por completo, como si no se diera cuenta en absoluto de lo importante que es este momento.


    —¡Vaya, vaya! —exclama North, sonriendo y girando la cabeza hacia mí. En su rostro no se aprecia resentimiento y la sorpresa pronto se disipa, dando paso a su buen humor—. ¡Y luego dicen que no me han sustituido! —Mueve la silla aún más hacia atrás e indica que me acerque—. Vamos, siéntate.


    La situación me resulta sumamente incómoda. Aunque no es mi intención, ya siento como si fuera el quinto en discordia, metiéndome donde no me llaman, a tan solo cinco minutos de la llegada de North.


    Con hesitación, me dirijo al asiento ubicado en un ángulo recto a Ruth en la mesa y coloco mi mano junto a la de North en el respaldo de la silla. —Hey... esto es... lo siento —murmuro en voz baja y solo hacia él, para no involucrar a Ruth.


    —¿Por qué? ¿Porque a la Abuela le agradas? —North me guiña un ojo y se dirige al otro lado de la mesa para sentarse junto a Maddie—. Entonces, ahora te tienes que aguantar —le susurra al oído. Parece que todo esto no es un problema para él. Por otro lado, probablemente le venga bien poder sentarse junto a la morena asistente de la casa, porque al instante Maddie da un saltito en su silla, chillando de sorpresa al parecer por un pellizco en el muslo.


    En este momento no estoy del todo seguro de la relación que tienen los dos. Nadie ha mencionado nada sobre que sean pareja desde que llegué, pero parecen extrañamente cercanos. Tal vez haya algo más entre ellos. Por alguna extraña razón, esa idea me obliga a evitar mirarlos, así que me concentro completamente en la comida de mi plato y dejo que los demás se encarguen de hablar hoy.


    Son principalmente Ruth y Maddie quienes entablan una animada conversación sobre la nueva tienda en la ciudad, que además de vender libros y todo tipo de curiosidades, también vende unos hermosos tejidos con los que Ruth planea confeccionarse algunos delantales nuevos.


    Unos minutos después, meto el último bocado de verdura en la boca y dejo el tenedor a un lado. Al limpiarme los labios con la servilleta, es casi un reflejo echar un vistazo a North, quien está sentado diagonalmente a mí, y de repente me quedo sin aliento.


    North ya ha terminado de comer y se reclina cómodamente en su silla. Tiene las manos cruzadas sobre el estómago y su intensa mirada descansa descaradamente en mí. Me aclaro la garganta, trago saliva, y dejo la servilleta en la mesa. Mis ojos se desplazan varias veces entre el plato frente a mí y North al otro lado. Quiero preguntarle qué sucede, pero su mirada insistente me descoloca de una manera muy extraña y me deja sin palabras.


    Él permanece en silencio, su rostro es tan inescrutable que me pregunto si está poniéndome en el primer lugar de su lista de enemigos mortales por rivalizar en la simpatía de su abuela. O tal vez tengo restos de verduras entre los dientes. En cualquier caso, siento cómo mis mejillas se calientan, algo que no me había sucedido en mucho tiempo. De hecho, hasta ahora solo había una persona que había logrado provocar esa reacción fatal en mi cuerpo. ¿Qué demonios...?


    A North, sin embargo, parece gustarle poder desequilibrarme así. Cuando, inseguro, me muerdo el labio inferior, las comisuras de su boca se levantan en una sonrisa apenas perceptible. Luego, sus ojos se desvían brevemente hacia la izquierda, hacia Ruth, y solo entonces me doy cuenta de que el tema de conversación en la mesa ahora soy yo.


    —... ha logrado tanto. Los caballos lo adoran y es increíblemente trabajador. —La vieja dama sigue parloteando sin cesar, sus ojos brillando de la misma manera que cuando me habla de North.


    —¿De verdad? —pregunta North, sonriéndome con interés. Aún no le conozco lo suficiente como para interpretar su comportamiento, pero no me siento cómodo cuando su querida Grams habla tan bien de mí frente a él.


    —Sí —continúa Ruth, inalterable—. Deberías haberlo visto cuando se mudó aquí. Estaba delgado y débil. Como una triste ardilla.


    —¡Eh! —exclamo de repente, aunque no puedo evitar reírme con los demás por la comparación—. ¡Eso no es cierto! —No estaba delgado.


    —¡Y ahora ... míralo! —exulta, casi como si fuera mérito suyo que yo haya ganado algunos kilos de músculo. Que, por supuesto, en parte se debe a su excelente cocina—. ¡Hoy es tan fuerte como un oso canadiense!


    North, quien encuentra entretenidas las exageraciones de su abuela, se levanta y camina alrededor de la mesa detrás de ella. Como pronto descubro, quiere ir a la nevera y solo tomó el camino más largo para poder envolver sus dedos alrededor de mi brazo en el proceso. Con una ligera presión, siente mis músculos y yo tensó el brazo por reflejo durante una fracción de segundo. Es más un estremecimiento de shock que un intento de impresionarlo.


    —Bueno —concluye alegremente y luego continúa su camino para sacar una limonada fría del congelador—. Más como un ocelote canadiense, si me preguntas. —Todavía está sonriendo cuando abre la botella, la lleva a sus labios y me observa con la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás, debajo de sus largas y oscuras pestañas. Todo el asunto tiene un tinte algo lascivo y me doy cuenta de cómo, por segunda vez en menos de treinta minutos, me estremezco ante la mirada de North Beckett.


    

  


  
     


    3. Cubitos de Azúcar


     


     


     


    El viento ha aumentado notablemente después de la comida y es hora de llevar los caballos al establo antes de que el exterior se vuelva realmente incómodo.


    North ha desaparecido arriba a su habitación para desempacar, y Maddie dijo que se ocuparía de los platos, así que me pongo mi ropa y salgo como siempre con dos cuerdas al paddock. Los caballos están dispersos en Dios sabe dónde y tengo que caminar varios cientos de metros para sujetar a Symphony y uno de los sementales. Sin embargo, cuando regreso a la salida del prado nevado con ambos, North está sentado en una viga transversal de la cerca del paddock, observándome tranquilamente.


    —¿Siempre lo haces de manera tan complicada? —pregunta, sacándome de mi rutina de golpe. El tipo aparentemente tiene un talento especial para eso. Pero tal vez solo sea algo mío.


    —¿A qué te refieres? —contesto, deteniéndome con los dos caballos frente a él.


    —Es decir, caminas cinco kilómetros para recoger cada caballo individualmente del parque.


    —¿Ehm ... sí? ¿Por qué? ¿Cómo debería hacerlo de otra manera?


    Sonriendo, North se desliza fuera del paddock desde la valla y asiente con la cabeza hacia su lado. —Vamos, sal de ahí. —Como ya me está extendiendo ambas manos, le paso las dos cuerdas y luego paso a través de las barras hacia él.


    Sin decir una palabra, él envuelve las cuerdas alrededor de una viga, luego mete sus dos dedos meñiques en la boca y da un silbido que me hace estremecer por un momento. Al instante siguiente, se oye el galope de los cascos de los caballos que vienen directo hacia nosotros. No pasa mucho tiempo antes de que sus masivos cuerpos se amontonen frente a nosotros y todos estén enfocados en North.


    No es de extrañar. Él saca de su bolsillo del abrigo un puñado de cubitos de azúcar y los reparte entre la manada. —Así es como debes hacerlo —dice, dejando que su mirada se desvíe hacia mí por un momento, subrayada por una sonrisa torcida—. O podrías, si quisieras ahorrarte todo el innecesario correteo.


    Les acaricia cariñosamente la frente y los orificios nasales a todos, luego aparta la compuerta. Toma a Calito y Symphony con las cuerdas en una mano y con la otra agarra el cabezal de Princess. Sunny camina a su lado junto a su mamá y así, North conduce sin problemas a cuatro caballos de una vez al establo.


    Fascinado por su manejo seguro de los animales, le sigo con la mirada.


    —¿Te las arreglas solo con Pascal y Luna? —pregunta sobre su hombro, guiñándome un ojo porque interpreta mi mirada fija de manera totalmente errónea. ¡Oh, mierda!


    —Sí, por supuesto. —Hago como él y agarro a los dos caballos restantes por el cabezal. De hecho, funciona sin esfuerzo y caminan obedientemente a mi lado, como si estuvieran siendo guiados por una cuerda. Silbidos. Ja. ¿Quién lo hubiera pensado?


    Tan pronto como los seis animales están en sus establos, North distribuye una ronda extra de cubitos de azúcar entre ellos y solo deja a Luna, frente a la cual estoy. En lugar de darle el azúcar, lo coloca en mi mano.


    Sin embargo, esto desata un leve pánico en mí, ya que nunca les he dado cosas tan pequeñas a los caballos. Las zanahorias enteras y los grandes pedazos de pan siempre han sido ideales, ya que podía poner mis dedos a salvo antes de que pudieran ser aplastados entre los enormes dientes de dinosaurio.


    Aunque no puedo pronunciar una sola palabra, North parece leer en mi lenguaje corporal dónde radica el problema en cuestión de segundos.


    —Es muy fácil. —Me anima y luego se sitúa detrás de mí. Puedo sentir su pecho contra mi espalda. Al instante, toma suavemente mi mano y la eleva—. Hazla plana, como si fuera un plato —dice en voz baja— y mantén todos los dedos juntos.


    Hago lo que dice, pero mi mano comienza a temblar levemente.


    —No hay razón para estar nervioso, —murmura North con voz tranquila y su cálido aliento roza mi oreja.


    Pero para mí sí la hay, porque no solo es el caballo lo que me perturba. Más bien, la repentina cercanía de North está haciendo cosas muy preocupantes en mí. Un hormigueo recorre mi cuello, acelerando inesperadamente mi ritmo cardíaco, y siento que, como aquel día en el sótano de Sandy, un mundo entero se desploma sobre mí.


    ¡No, por favor! ¡Esto no puede estar pasando! ¡No con North Beckett!


    Antes de que el hocico del caballo pueda tocar mi mano, retrocedo espasmódicamente y el terrón de azúcar cae al suelo. Mientras North se agacha para recogerlo, doy dos pasos angustiados alejándome de él.


    Se levanta lentamente y me mira fijamente con una mirada que es a la vez interrogativa y sumamente penetrante. Por mi parte, no sé absolutamente nada. ¿Ha sido mi error? ¿O su error? Mi corazón palpita aturdido contra mi garganta. ¿Acaso North Beckett ha intentado ligar conmigo?


    —¡No puedo hacer esto! —exclamo, dando un tercer paso atrás como si esto pudiera rescatarme de mi precaria situación. Hice estos cientos de millas desde Oakspeak solo para dejar atrás todas las emociones que me han confundido tanto en los últimos meses.


    ¡Esto no debería estar pasando!


    —Está bien... —dice North lentamente al incorporarse completamente. Sus cejas color caramelo, perfectamente formadas con un leve arco, se desplazan hacia abajo, formando un pliegue de sospecha sobre su nariz. Luego le da el terrón de azúcar a Luna y ambos dejamos en el aire si se trataba del terrón de azúcar o de la repentina cercanía.


    Al instante siguiente, North mete las manos en los bolsillos de sus pantalones, me mira una vez más con una sonrisa apenas perceptible, se gira y sale del establo sin decir una palabra más.


    En cuanto solo quedamos los caballos y yo dentro, me froto la cara con ambas manos y gimo desesperado en mis dedos. ¿Dónde está el cañón más cercano en el que pueda precipitarme?


    Tomo algunos respiraciones profundas para calmar el caos en mi cabeza, lo que me resulta más bien difícil. Luego, finalmente también salgo al exterior y cierro la puerta del granero para que el viento no pueda abrirla más tarde.


    Cuando regreso a la casa, oigo el alegre parloteo de Ruth y las risas de North y Maddie provenientes de la cocina. Cuelgo mi chaqueta, dejo los zapatos frente a la estufa de azulejos y me quedo de pie frente a ella un rato para calentar mis manos. Luego decido mejor retirarme a mi habitación por hoy. Por el momento, eso parece ser lo más seguro. Por tantas razones.


     


    *


     


    El viento silba alrededor de toda la casa y se cuela por cada rendija en la madera esta noche. Con los brazos cruzados detrás de mi cabeza, yací en la cama mirando al techo en la oscuridad durante horas. Parece que la tormenta también se ha infiltrado en mis pensamientos.


    Me he refugiado en mi habitación la mayor parte de la tarde. Por un lado, para darle a Ruth algo de tiempo a solas con su amado nieto, y por otro, para evitar a North. La repentina atracción hacia él me ha aplastado como una avalancha, dejándome completamente desorientado. No estaba en absoluto preparado para esto. Y me asusta.


    Dios, ¿por qué no me puede pasar esto con una chica? Me volteo boca abajo y presiono mi rostro en la almohada con un gemido. Realmente esperaba que Cam fuera la gran excepción. Después de todo, también estaba Sandy, quien equilibró todo.


    Pero un solo momento con North Beckett... y mi mundo se desmorona de nuevo.


     


    *


     


    Cuando bajo al salón a la hora habitual al día siguiente, ya hay un montón de leña junto a la chimenea y el fuego arde en el horno. Al parecer, alguien se me adelantó. Un sentimiento de culpabilidad me embarga por un momento, pero luego miro el reloj y decido que no es mi culpa si el estudiante universitario prefiere rondar la casa antes de las cinco en lugar de aprovechar sus vacaciones para dormir.


    En la planta baja se esparce el maravilloso aroma del café caliente y sigo el llamado hasta la cocina. Hay una jarra llena de café debajo de la máquina y North se apoya en la encimera con una taza en sus manos. Un cálido cosquilleo recorre mi cuerpo, pero me resisto a ceder a su atracción en ese momento. Mi especial descanso en Canadá es demasiado importante para ello, es una decisión que tomé después de horas de reflexión la noche anterior. North no estará aquí para siempre. De alguna manera sobreviviré el tiempo que esté con él y comenzaré mi proceso de autodescubrimiento de nuevo después de que se vaya. Por ahora, es suficiente fingir que no pasa nada.


    Ese es el plan.


    —Buenos días —murmuro con voz todavía ronca por el sueño, evitando el contacto visual prolongado, y me sirvo una taza de café. North no dice nada, pero puedo sentir su mirada perforándome a través de la habitación. Me provoca un cosquilleo caliente en la nuca que froto con la mano—. ¿Siempre te levantas tan temprano? —pregunto, interrumpiendo el incómodo silencio y tratando de parecer más tranquilo de lo que me siento. Mientras hago la pregunta, giro la cabeza hacia él mientras tomo la leche del refrigerador.


    —Es una vieja costumbre cuando estoy en casa —murmura en el borde de la taza, que acaba de llevarse a los labios, y me sigue mirando con sus ojos azul oscuro. En ellos puedo ver el caos, el mío propio.


    —Ayer desapareciste bastante temprano —cambia el tema sin esfuerzo—. La abuela estaba preocupada por ti.


    Vuelco la leche en el café y busco el pequeño azucarero de porcelana blanca con flores azules, que no está en su lugar habitual en la estantería. En ese momento, North desliza lentamente el azucarero con una mano sobre la encimera y luego retira la tapa. Tan pronto como veo los cubos de azúcar en el platillo de porcelana, siento un escalofrío ardiente de recuerdos del día anterior y trago saliva.


    Saco dos cubos y los dejo caer en mi taza. Luego revuelvo con una pequeña cuchara y respondo en voz baja—: No quería interrumpir su reencuentro.


    —No lo hiciste. —North vuelve a colocar la tapa y devuelve el azucarero a la estantería, que está directamente frente a mí en la pared. Durante un segundo se acerca tanto que la distancia entre nosotros se calienta tanto como el café calienta mis dedos cuando levanto la taza.


    Doy un paso al costado, me apoyo en el borde de la encimera y tomo un sorbo que baja amargo y dulce por mi garganta, suavizando mis cuerdas vocales. North también vuelve a su lugar en el extremo opuesto de la cocina y continúa observándome como un lince relajado en el bosque. Mientras oculto mi cara detrás de la taza y le miro por encima del borde, sus labios se curvan en una sonrisa apenas perceptible, esos misteriosos tres milímetros hacia arriba.


    Me pone demasiado nervioso, porque mi cuerpo ha decidido ignorar todas mis objeciones y reaccionar intensamente a esa pequeña sonrisa con palpitaciones del corazón, garganta seca y un parpadeo anormalmente rápido. Tengo que salir de aquí.


    Puedo beber el café fuera, en el establo, y de todos modos ya es hora de empezar a trabajar. —¡Hasta luego! —Logro decir antes de pasar por el salón hacia la puerta principal, donde me pongo los zapatos y mi abrigo caluroso.


    Justo cuando pongo mis dedos en la manilla de la puerta, North entra en el salón detrás de mí y pronuncia mi nombre con una voz cálida pero muy decidida. Solo giro la cabeza sobre mi hombro y le miro con reservas.


    Se acerca a mí, levanta la taza que acabo de dejar en la cómoda para poder atar los cordones de mis zapatos, y me la ofrece con una pequeña sonrisa. —No olvides tu café.


    Al escuchar el tono provocativo de su voz, siento como si pudiera percibir el chisporroteo del aire en la habitación directamente sobre mi piel. Como no puedo pronunciar ni una sola palabra en este estado, cierro los ojos brevemente y suspiro por mí mismo. Luego tomo la taza y desaparezco por la puerta.


    No quiero sentirme atraído hacia North Beckett. ¡Por Dios! Pero cuando él hace cosas como esas, siento un cosquilleo por todo mi cuerpo.


    Cuando camino hacia los establos por el patio, sin embargo, mi entorno me saca rápidamente de mis desesperados pensamientos y me devuelve al frío Canadá. La tormenta de anoche ha dejado algunas huellas aquí. ¡Demonios! Una parte de la valla del pasto ha caído y el viento también ha aflojado algunas tablas de madera en el establo. Además, hay algunos fragmentos de tejas rotas en la nieve que fueron arrastrados desde el tejado de la casa. Quizás debería haberlas asegurado ayer. Ahora parece que es hora de reemplazarlas.


    Saco los caballos y como siempre limpio sus establos primero. Cuando termino a media mañana y quiero ir a buscar las herramientas del granero para las reparaciones, sin embargo, un ritmo de martillazos me distrae de mi rutina y me detengo en la puerta del establo. Mi mirada se desliza por el patio en busca del ruido, y descubro a North a veinte metros de distancia en el corral, clavando con un martillo de mano un nuevo poste para la valla en el suelo.


    Ha dejado su chaqueta sobre una viga transversal y ha subido las mangas de su sudadera negra hasta los codos. Como en olas, su fuerza se mueve desde sus piernas hasta sus brazos y fluye a través del mango hacia el martillo, que levanta una y otra vez por encima de su cabeza. La escena tiene algo hipnótico, y así permanezco mirándolo trabajar durante tres largos minutos.


    Cuando finalmente deja el martillo, porque el poste ya está suficientemente clavado en el suelo helado, se limpia el sudor de la frente con el antebrazo. Luego coge su botella de agua que está en el suelo y mientras toma un par de tragos, su mirada se dirige diagonalmente hacia donde estoy, como si supiera exactamente que he estado aquí todo el tiempo observándolo.


    Joder. ¿En qué estaba pensando?


    Quiero llevarme las manos a la cara y hundirme en un agujero, pero mi cuerpo está como petrificado y no me permite ningún movimiento. Solo parpadear, eso todavía puedo hacer.


    Sin embargo, mi comportamiento no parece molestar a North. No dice nada al respecto, simplemente deja la botella en silencio y vuelve al trabajo. Aparentemente, puedo seguir observándolo sin ser reprendido. Lo que, por supuesto, no hago. ¡Dios mío!


    Tan pronto como finalmente puedo moverme de nuevo y he tragado el embarazoso momento, me acerco a él y ayudo en silencio. Una de las largas vigas transversales se rompió durante la tormenta y tiene que ser reemplazada. Ya está junto a todas las herramientas y la levanto hasta su lugar para que North pueda fijarla en el poste. Todo el tiempo evito mirarlo. Prefiero concentrarme en mis manos y en las herramientas. Me parece más seguro.


    Sorprendentemente, trabajamos muy bien juntos en silencio y después de que la valla está reparada, basta una mirada de North hacia la casa y entiendo lo que quiere decir. Asiento y guardamos las pesadas herramientas para después arreglar las tejas rotas con herramientas más ligeras.


    North ha metido todo en una caja que coloca en el suelo. Luego sube al tejado por el enrejado del porche, desde donde se puede acceder al tejado principal. Le paso la caja y subo por el mismo camino.


    —¡Cuidado, aquí arriba está resbaladizo! —Son las únicas palabras que pronuncia en la siguiente media hora. Sigo su consejo, porque aunque hay una gruesa capa de nieve debajo de nosotros, no quiero comprobar si realmente amortiguaría una caída.


    Acabamos de terminar la última parte cuando se abre una ventana y Ruth grita—: ¡Niños! ¡Vengan a comer!


    Como si fuera una señal, mi estómago ruge y North empieza a reír. —Nunca fui un gran comedor. —Me defiendo, porque no quiero parecer débil y hambriento.


    —Pero el trabajo en la granja te ha convertido en uno. —Concluye, como si supiera exactamente de lo que habla.


    Asintiendo con una sonrisa, me deslizo hasta el borde del techo para comenzar a descender. Una vez que llego abajo, North me pasa la caja de herramientas y luego se une a mí. Sin embargo, cuando hace el último salto al suelo, se le cae la pequeña caja de clavos de la bolsa de su sudadera, que había metido antes, y una lluvia plateada cae al suelo.


    —Adelántate, entra. —Me insta—. Yo los recojo y te sigo enseguida.


    Ignoro lo que ha dicho y le ayudo a recoger la mayoría de los clavos y meterlos de nuevo en la caja. Cuando solo quedan unos pocos a sus pies, dejo las herramientas bajo el techo, ya que las necesitaré después de comer de todos modos, y entro en la casa. Ya estoy deseando realmente la cálida sala y la buena comida de Ruth. Estoy medio congelado.


    No descanso mucho tiempo, sin embargo, ya que los daños de la tormenta han sido más grandes de lo que inicialmente se pensaba. Queda mucho por hacer hasta la noche. Sorprendentemente, tampoco estoy solo con el martillo y los clavos en la tarde. North se quedó en la casa un rato después de comer para ayudar a Ruth con los platos, pero ahora vamos juntos de obra en obra, asegurándolo todo de nuevo. Durante todo el tiempo se habla más o menos tanto como por la mañana, pero no me molesta. Creo que apenas podría concentrarme realmente en las tareas si North me distrae con cualquier cosa que salga de su boca. Ya es lo suficientemente difícil no meter la pata en su presencia. Sigo evitando el contacto visual.


    Aún así, durante todo el tiempo me sorprende que él se quede conmigo aquí fuera tanto tiempo. Realmente no tendría por qué. Después de todo, yo soy el que recibe un salario por todo este trabajo y él está de vacaciones. Cuando sopla entre sus manos para calentárselas, carraspeo y le aseguro—: Puedes dejarlo y entrar a la casa si quieres. Puedo hacer esto solo. —Luego, encogo los hombros—. Al fin y al cabo, es mi trabajo.


    North frota sus manos juntas y clava el siguiente clavo antes de girarse hacia mí con una expresión amable pero seria. —Adrian, esta es mi casa. Por supuesto que me hago útil cuando estoy aquí. No importa si es tu trabajo o no.


    Me gusta su actitud. Y si soy honesto, el día de hoy con él ha sido mucho más divertido que trabajar solo. Dejo de lado la pequeña punzada en mi pecho cada vez que nuestros ojos se encuentran accidentalmente, porque de alguna manera tengo que lidiar con él mientras vivamos juntos en la granja.


    Con la ayuda de North, todo está reparado al caer la noche y solo nos queda llevar a los caballos juntos. Hoy él me deja silbar y los caballos vienen galopando, aunque es él quien los premia con cubitos de azúcar, como ayer, que acaba de traer de la casa.


    Incluso dentro de la casa, tiene otra ronda de golosinas para ellos, pero en forma de hierbas prensadas, una especie de caramelos para caballos, y yo lo observo mientras se desenvuelve con facilidad entre los caballos. Cuando le toca el turno a Pascal, el último, North se detiene frente a la puerta de su box, donde el caballo estira el cuello, y gira la cabeza hacia mí. —¡Ven! —Me invita con calma.


    Pero todas las imágenes de ayer me invaden de repente con una oleada de shock y mi cuerpo se tensa mientras inhalo bruscamente.


    —Si tienes miedo de que tal vez no puedas hacerlo, —me habla con comprensión y se acerca lentamente—, entonces déjalo acercarse a ti. Él sabe exactamente lo que hace.


    Y de repente, solo me quedo allí, preguntándome ¿por qué North Beckett está realmente demostrando comprensión ahora mismo? ¿Todavía estamos hablando sobre el semental negro? Mi corazón palpita en mi pecho cuando él extiende el brazo y entre sus dedos sostiene un último cubito de azúcar que ha sacado del bolsillo. Levanto la mano con timidez. Ahí deja caer el cubo en mi mano y luego levanta rápidamente las dos manos junto a su cara, como si se estuviera rindiendo ante la policía. Su mirada traviesa y aparentemente inocente maúlla: ¿Ves? No he hecho nada.


    Sí, claro.


    Respiro hondo una vez y luego me acerco a Pascal, ante quien North ahora me deja suficiente espacio. Con la mano libre, lo acaricio debajo de la larga melena negra en la frente.


    —Ahora aplana la mano. Así. —North toma otra pastilla de hierbas de la bolsa de yute en la pared y la coloca en la palma de su mano, tan plana como un plato.


    Sigo sus instrucciones, pero mantengo el brazo lo suficientemente alejado del hocico de Pascal para no correr riesgos.


    —Bien así. Y ahora simplemente sosténla quietamente frente a la boca del caballo. — Una vez más, me muestra cómo hacerlo, y recompensa a Calito con una golosina extra.


    Con reticencia acerco mis dedos a Pascal y siento al instante cómo los labios del caballo, suaves como flores, toman el azúcar directamente de la palma de mi mano. 


    —Vaya. —Una sonrisa se abre paso naturalmente en mi rostro. —Es... agradable.


    —Sí. —Se ríe North al instante siguiente y sale del establo con las manos en los bolsillos—. Estamos trabajando en lo "agradable".


    Completamente desconcertado, permanezco parado como si estuviera enraizado y lo veo marcharse. Hasta que Pascal me da un empujón impaciente con su hocico en la espalda, y de esa manera me despierta de mis pensamientos.


    Sacudiendo la cabeza, acaricio al caballo una vez más para despedirme y luego cierro el establo para la noche. North ya ha desaparecido del patio cuando salgo, y así, respiro profundamente en el aire frío y cierro los ojos por un momento. Santo Dios. ¿Cómo va a seguir esto?


    De camino a la casa, finalmente me cargo algunos troncos de madera y avivo el fuego en la estufa tan pronto como me he quitado la ropa. Como escucho a North y a su abuela en la cocina, subo a ducharme, y dejo que mis frías extremidades y pensamientos ardientes se relajen bajo el agua caliente.


    Después, mi estómago gruñe como un lobo y me impulsa a bajar de nuevo, donde ya no queda nadie. Pero Ruth ha dejado un plato de galletas en la mesa. Me meto una en la boca como aperitivo, antes de sacar algunos ingredientes de la nevera y combinarlos en un sándwich picante. Roast beef, lechuga, rodajas de pepino y...


    —¿Mantequilla de maní?


    Me sobresalto ante la voz de North detrás de mí.


    Su mano llega hacia delante y rodea el frasco. —¿Realmente quieres poner eso allí?


    Solo intento desesperadamente no perder el suelo bajo mis pies y seguir concentrándome en el orden de los ingredientes para mi sándwich. Con el pequeño destello que él provoca cada vez más a menudo en mi pecho cuando se acerca de esta manera, eso es todo menos fácil.


    North coloca el frasco nuevamente y yo trato de mantener cierta apariencia de calma. —Claro. —Contesto con una sonrisa forzada, sin buscar su mirada, y desenrosco la tapa del frasco para untar el último componente en el pan. Luego lo doblo y corto el sándwich por la mitad—. ¿Quieres algo?


    En ese momento, cometo el error fatal de girar la cabeza hacia él, y el cuchillo se me escapa de las manos.


    North se ha duchado. Su cabello todavía está húmedo y es un caos de ceniza y caramelo que cae sobre su frente y se enreda de manera seductora en sus largas pestañas. Sus ojos azul oscuro brillan misteriosamente con cada parpadeo y elevan mi ritmo cardíaco alarmantemente.


    Mierda. Ahí va mi aparente calma.


    Avergonzado, me agacho a recoger el cuchillo que ha caído al suelo con un tintineo y percibo el resto de él, que por primera vez en las últimas treinta horas no está completamente envuelto en negro. Esta noche, North está parado descalzo frente a mí en jeans desgastados y lleva encima una amplia camiseta de hockey de color azul claro con aplicaciones blancas en los codos. Debe ser la camiseta del equipo de la Universidad de Calgary, ya que recuerdo haber visto los colores en varios recortes de periódico en el álbum de fotos de Ruth. En letras rojas como el fuego, el nombre "Wicked Fireflies" está cosido en la tela y en su pecho, una luciérnaga realmente enfurecida muestra sus dientes.


    En toda mi vida, nunca he visto nada más caliente que a North Beckett en este momento.


    Inclina la cabeza en respuesta a mi reacción y esboza una sonrisa que envía ondas eléctricas por mi nuca.


    —¿Te gusta el hockey sobre hielo? —Pregunta con picardía.


    —¿Te refieres... a los jugadores?


    ¡Dios mío!


    Apenas las palabras salen, todo el color desaparece de mi rostro. ¿Qué demonio me ha hecho hacer esa pregunta tonta?


    North me mira sorprendido durante una milésima de segundo y luego estalla en una risa alegre que llena la cocina de calor. —No, Adrian. Me refería a las transmisiones en vivo por televisión. —A continuación, coge una mitad de mi sándwich y le da un mordisco. Sin embargo, su risa se apaga de golpe—. Vaya… no. ¡Puaj! —Hace una mueca como un niño de tres años, se dirige al cubo de basura, levanta la tapa y escupe el bocado medio masticado. Luego se pasa el antebrazo por la boca y deja el sándwich mordisqueado de nuevo en mi plato. Sus cejas se fruncen profundamente. —Están locos, ustedes los americanos.


    La mantequilla de maní, entonces, no es lo suyo.


    Lo triste es que, incluso con la cara retorcida de asco, sigue pareciendo increíblemente atractivo. Ojalá no fuera así. Pero el pequeño temblor en mi pecho ya no me permite negar este hecho.


    ¿Cómo puedo salir de esto intacto? No quiero sentirme atraído por hombres. ¡Mi vida ya es suficientemente complicada así como es! Estar enamorado de Sandy, podría aceptarlo. Un poco colado por su hermano… bueno, eso es lo que quería corregir con este tiempo fuera.


    ¿Pero North Beckett?


    ¡Mierda! Ese tipo es de otra liga.


    Suspirando, tomo mi plato y me dirijo a la sala de estar, donde el crepitar del fuego aún mantiene una temperatura agradable en toda la casa. Justo cuando me estoy dejando caer en el sofá, abrumado por las terribles realidades, North aparece en el arco de la pared, apoyando una mano en ella y pregunta—: ¿Y ahora qué? ¿Vas a ver el partido esta noche o no?


    Como no logro entenderle completamente, frunzo el ceño. 


    —¿Hockey sobre hielo?


    —¿Sí? —Deja que la palabra suene como una pregunta, como si fuera obvio—. Toronto contra los Nashville Predators.


    Extiendo los brazos de manera exagerada y respondo con algo que debería ser igual de obvio—: Aquí no hay televisión. —Ruth prefiere tejer o escuchar música antigua en la radio para pasar las tardes. No he visto nada en toda la casa en lo que se pueda ver un partido de hockey.


    Entonces North solo empieza a sonreír, toma mi plato de la mesa y lo lleva escaleras arriba. —¡Vamos, ven!


    Teniendo en cuenta la potente atracción que indudablemente ejerce sobre mí, temo que no sea una buena idea. Especialmente si quiero redefinir mi aparente orientación bi en una orientación hetero.


    Pero ha robado mi comida. Así que me levanto y le sigo escaleras arriba con un presagio en el estómago.


    

  


  
     


    4. Hockey sobre la cama


     


     


     


    North abre la puerta de la habitación que está justo enfrente de la mía y que es la única en esta casa que no he entrado desde mi llegada. Ruth me contó al principio que pertenece a su nieto y que siempre la cierra con llave cuando se va a la universidad, debido a los visitantes que suelen cambiar en la granja.


    Esta noche estoy invitado. Y la idea de entrar en el reino personal de North provoca un ligero cosquilleo en mí, que me hace cruzar el umbral un poco más lentamente detrás de él.


    Y entonces me quedo sin palabras. Esta habitación no parece pertenecer a una granja rústica donde hasta las nueve y media de la noche se escucha música de Elvis Presley y el agua caliente se agota después de dos duchas al día. Aunque gran parte de este cuarto está hecho de madera clara, todo está pulido y moderno, lo que le da un contraste suave, casi femenino, con la vida ruda en el frío canadiense.


    En las paredes hay algunos estantes colocados con mucho estilo, donde se exhiben fotos, trofeos y algunos libros. A diferencia de mi única ventana, sus dos ventanas dan al corral de los caballos, y en una esquina se encuentra un escritorio masivo donde puedo imaginarlo como el amado nieto de once años de Ruth, haciendo sus tareas escolares, lo que me hace sonreír.


    En el brillante parqué se ha dispuesto en el centro una alfombra azul con patrones turquesas que combinan con los colores de las sábanas y las cortinas. La cama es mucho más grande que la mía, aunque todavía no llega a ser una cama doble. Pero desde luego hay suficiente espacio para los huéspedes. Y supongo que es también donde nos sentaremos esta noche, ya que la gigantesca pantalla plana en la pared al lado del escritorio está perfectamente orientada hacia allí. Además, North coloca mi plato en la mesilla de noche, donde también hay una lata abierta de Fanta, y ya se ha instalado en el colchón con el mando a distancia en la mano.


    Estoy un poco indeciso en medio de la habitación. Preferiría un sofá en este momento, o mejor aún, un sillón solo para mí. Pero no hay ninguno de los dos aquí.


    North se desliza hacia la cabecera de la cama junto a la pared y me hace señas con una mirada astuta hacia el espacio junto a él.


    —¿Necesitas una invitación especial?


    No. Solo dos millas de distancia.


    Mastico insegura mi labio inferior. Quizás sería más prudente renunciar a la transmisión. No creo que sea bueno para mí entrar esta noche en la guarida del león. O en este caso: tirarme en su cama. No voy a deshacerme de mi debilidad por él entregándome a ella. ¿Y cómo voy a concentrarme en un partido de televisión si empiezo a hiperventilar en cuanto North entra en la misma habitación?


    —La cama es lo suficientemente grande. —Murmura con poco entusiasmo ante mi evidente reticencia y revuelve los ojos—. Puedes sentarte aquí, o en el suelo. Pero no creo que sea muy cómodo allí abajo.


    Yo tampoco. Y no quiero parecer un cobarde, porque eso sólo haría más evidentes todos mis confusos sentimientos por él. Así que finalmente respiro hondo y encuentro mi lugar junto a él, metiendo una de las dos almohadas detrás de mi espalda. La cama es suave. Y huele... ¡Dios mío, realmente no debería pensar en lo bien que huele North!


    El hecho de que esté sentado a mi lado recién duchado y un toque de su gel de ducha deportivo me rodea todo el tiempo como una llamada seductora, no mejora las cosas.


    Quiero estar cerca de él. ¡Y no quiero!


    ¡Argh!


    Después de cinco minutos, todo en mí se siente tenso y no sé ni quién ha marcado el primer gol en el partido, pero probablemente fueron los Toronto Maple Leaves, porque North lanza sus brazos al aire con entusiasmo a mi lado y grita en mi oído.


    No es mi equipo preferido, así que está bien no celebrar con él.


    Mientras los jugadores continúan arrasando en el hielo y ya se da el primer tiro de penal, North de repente se apoya con una mano en mi muslo y se inclina sobre mí. Horrorizado, contengo la respiración y miro con los ojos bien abiertos a la piel impecablemente lisa de su cuello mientras se estira hacia la mesita de noche para agarrar el plato con el sandwich. Sus dedos se clavan firmemente en la parte interna de mi pierna, enviando rayos calientes por mi torrente sanguíneo hacia arriba.


    No sé si su cuerpo roza intencionalmente el mío, pero al menos no se esfuerza mucho en evitarlo. Trago con dificultad, porque de repente todo en mi interior se rebela de manera sacrílega. ¿Qué diablos es esto? ¿Mariposas?


    Sé que estas malditas bestias podrían revolotear en mi interior por las chicas si quisieran. ¿Por qué tiene que ser precisamente North?


    Me molesta que juegue conmigo tan abierta y descaradamente. No creo que ayer en el establo tuviera pensamientos inocentes cuando tomó mi mano tan discretamente. A eso se suman todas las miradas intensas de los últimos dos días. Y el hecho de que me desafía descaradamente en mis momentos de mayor inseguridad, también es claramente intencional.


    North Beckett sabe exactamente el efecto que tiene sobre mí. Y juraría que lo disfruta.


    —North. —Gruño frustrado por su descarada impertinencia.


    —¿Qué pasa? —Su voz es lo suficientemente inocente como para competir con un corderito en un prado, pero sonríe como el pecado en sí mismo mientras se recuesta y toma el plato.


    Vuelvo mi cabeza hacia él y busco por primera vez de forma ofensiva su mirada.


    —Estás perdiendo tu tiempo conmigo. —Y eso lo digo en serio.


    North ignora mi protesta en un primer momento, parpadea tranquilamente y luego se concentra en la comida en su regazo, con una sonrisa traviesa. Quita la tapa untada con mantequilla de cacahuete de una mitad del sándwich y la pega en el otro pan. Luego dobla el sándwich sin tapa por la mitad, como un taco, y mete un extremo en su boca, aunque su atención ya vuelve a seguir el juego, supuestamente. —Eso lo veremos. —Declara al siguiente segundo con tanta claridad y sin ningún compromiso alrededor del bocado, que un escalofrío de calor me recorre la nuca.


    Lo miro, desconcertado. Pero él simplemente desvía mi mirada a un lado de su cara, por lo que unos momentos después, tomo el plato y llevo la comida que él ha rechazado a mi regazo. ¡Esto no puede ser en serio!


    Después de devorar el sándwich de tres capas, vuelvo a poner el plato en la mesita de noche y limpio tres de mis dedos de la mano derecha. Probablemente atraído por mis ruidos de masticación, North gira la cabeza hacia mí y solo a través de un rápido mirar de reojo, noto que soy yo quien le deja sin palabras.


    Externamente, no me muevo un milímetro, pero internamente sonrío un poco, porque puedo sentir cómo la vista lo hipnotiza, aunque esa no era mi intención. Prácticamente me lanza su deseo repentino en oleadas llameantes.


    Bueno, North. Desafortunadamente, no saldrá nada de eso, aunque te gustaría que sí.


    Y se lo merece por todo lo que ha hecho conmigo esta noche.


    El hecho de que no solo soy yo quien se desvía completamente en momentos inesperados, me devuelve un poco de confianza y de hecho me ayuda a relajarme un poco. Apilo los tobillos uno encima del otro y dedico toda mi atención al partido, que pronto entrará en el primer descanso. Todavía estamos 1:0, pero espero que los Nashville Predators lo cambien a su favor en el segundo tercio.


    —¿Me pasas la soda? —Pregunta North un poco después y estoy increíblemente agradecido de que esta vez haya decidido no tomarla él mismo. Porque, aunque tuve un momento genial antes, la cercanía con él todavía me afecta mucho.


    Las criaturas aladas en mi estómago, que no quiero llamar mariposas, simplemente no dejan de volar frenéticamente. Si no se calman pronto, probablemente tendré que tomar un shot de insecticida para aguantar hasta Navidad.


    Estiro la mano hacia la mesita de noche, pero el peso de la lata de Fanta es sospechosamente ligero. Por precaución, la agito una vez, pero no. Está vacía. —Está vacía.


    North lo acepta sin comentarios. No se deshidratará de inmediato, aunque la habitación se ha calentado bastante en los últimos minutos. Aunque también podría deberse a mi propia temperatura, que ha subido al menos diez grados desde que me senté en esta cama.


    Unos minutos después, cuando suena el silbato para el descanso, North no espera mucho y de repente se revuelve sobre mí, provocando que yo respire asustado. Pero esta vez no me toca. Sus manos están apoyadas en la almohada a ambos lados de mi pecho y su rodilla izquierda la presiona contra el colchón junto a mi cadera, mientras balancea la otra pierna sobre mí y sobre el borde de la cama para bajar al suelo.


    Se queda en la posición directamente sobre mí solo un segundo más de lo necesario y su mirada azul profundo se bloquea con la mía sin piedad. —¿Quieres algo? —susurra con voz ronca, y siete cosas pasan rápidamente por mi mente que me gustaría tener de él en este momento.


    —¿Un ... agua ...? —consigo decir con voz ronca, y ya ha bajado de la cama y sale de la habitación con una sonrisa diabólica. Paralelamente al partido de hockey en la televisión, ambos jugamos nuestro propio juego. Y North acaba de tomar la delantera de nuevo.


    Gimiendo con disgusto, me tapo la cara con las manos y me deslizo más profundo en la almohada.


    Como tarda más de lo esperado, eventualmente extiendo un brazo detrás de mi cabeza y coloco la otra mano en mi abdomen superior, que aún se siente como una pradera en primavera. Apoyo una pierna y dejo que la otra caiga doblada sobre el colchón. Durante minutos, miro hacia la ventana sobre la cama hacia la oscura noche, percibiendo solo de manera tangencial el ruido de fondo de los anuncios publicitarios. Las luces del techo emiten una luz mucho más brillante que la vieja y cansada lámpara en mi habitación. La luz sería perfecta para dibujar. Y en ese momento, una imagen se forma en mi mente, una imagen sin duda merecedora de tomar papel y lápiz en este momento. Una imagen de North Beckett en toda su infamia.


    Pero aparto la idea con vehemencia y suspiro profundamente. Como de repente huele a palomitas de maíz calientes, giro la cabeza hacia el otro lado, y luego mis ojos se agrandan de sorpresa al ver a North apoyado en el marco de la puerta, mirándome de manera evidente, Dios sabe por cuánto tiempo. En un brazo tiene un tazón con las palomitas y una lata de Coca-Cola, y con la otra mano me lanza una pequeña botella de agua sin previo aviso.


    Extraigo el brazo de detrás de mi cabeza para atrapar el objeto con ambas manos antes de que pueda golpearme en el pecho, y luego me siento con las piernas cruzadas. Mientras tanto, me deslizo a su lugar anterior contra la pared. Ahora North se aleja de la puerta y vuelve a subir a la cama. Pero como todavía tiene las manos ocupadas, no intenta acercarse ni desarmarme.


    Pone el tazón entre nosotros y la lata de Coca-Cola en su mesita de noche, después de abrirlo y tomar un trago. Luego, el partido de hockey se reanuda y estoy agradecido de que no tenga que conversar en este momento.


    En el segundo tercio, el partido se vuelve bastante emocionante, con algunas faltas espectaculares y dos goles para los Predators, por lo que me resulta más fácil apartar mis pensamientos de North por unos minutos y concentrarme en el partido. Cuando cae el tercer gol para Nashville, una ola de adrenalina recorre mi cuerpo y celebro sin reparos por mis compatriotas.


    —¡Deja eso! —Murmura North a mi lado.


    —¿Qué? —Pregunto descaradamente, aunque noté claramente cómo su humor decayó con los últimos dos goles de los Predators. Pero así es el deporte.


    Por un momento, parece no saber si enfadarse o reír. El gesto le sienta... demasiado bien. —Podrás animar al equipo estadounidense cuando estés en casa. —Refunfuña como un niño de cinco años—. ¡Pero esta noche estamos en Canadá!


    En ese instante, Nashville anota el 4:1 y no puedo evitar levantar los brazos emocionado. 


    —La próxima vez aplaudiremos por tu país. —Le prometo, riendo y con una mirada de burla compasiva.


    —¡Cállate! —Exclama North, sonriendo, y me cubre la boca con la mano. Pero eso no le ayuda.


    Aparto su mano de mi cara para seguir celebrando con regocijo. —¡Aún así, van a perder! —Le provoco.


    Lo que subestimé en ese momento es su fuerza, porque al segundo siguiente, enrolla un brazo alrededor de mi cuerpo, atrapando ambos de mis brazos. Con el otro brazo rodea mi cuello desde atrás para presionar su mano plana sobre mi boca otra vez. Incluso amordazado, tengo que reír tanto por su falta de espíritu deportivo que no tengo la fuerza para liberarme, sino que simplemente dejo caer mi cabeza hacia atrás sobre su hombro y dejo que el momento sea como es. El hecho de que el tazón de palomitas se vuelque y lo que aún no hemos comido se esparza por toda su cama no nos molesta a ninguno de los dos.


    Sin embargo, en ese mismo instante, me doy cuenta de lo cerca que North y yo realmente estamos, y de repente, incluso el contacto de sus dedos sobre mis labios comienza a hacer todas las cosas posibles conmigo. Mi risa se apaga y tengo que concentrarme intensamente en mi respiración por la nariz para evitar que el pequeño temblor en mi pecho se descontrole.


    North parece notar mi cambio abrupto de inmediato, y aunque su abrazo se suelta notablemente y una extraña calma se instala en su postura, aún no me suelta del todo. En este juego, la ventaja definitivamente la sigue teniendo él, porque mi shock agudo no me permite moverme. Solo mis ojos giran hacia el lado, donde su rostro está tan cerca que puedo verme a mí mismo en sus grandes y oscuros ojos.


    Parpadeo una vez y trago en silencio.


    Un segundo se extiende hasta la eternidad, hasta que North lentamente retira su mano de mi boca, deslizando sus puntas de los dedos sobre mi mejilla con una ligereza pluma. Su otro brazo también me libera con renuencia, y su mano primero cae en mi muslo antes de desaparecer completamente. Con un pequeño carraspeo, finalmente me enderezo.


    Si esto es lo que siempre sucederá cuando ambos seamos un poco más relajados el uno con el otro, entonces tengo un problema serio.


    Sin decir otra palabra, recogemos las palomitas y North sacude la manta hacia la ventana abierta para deshacerse de las migajas restantes. El viento fresco que sopla es agradable, ya que ayuda a bajar mi temperatura a la normalidad. Casi.


    Vemos el partido hasta el final juntos, pero ninguno de los dos dice una palabra hasta el último segundo del juego. Incluso cuando el silbato final suena y Nashville gana por una pequeña ventaja de 4:3, permanece en silencio entre nosotros. No me atrevo a celebrar, y North decide no volver a poner sus manos en mí, por lo cual estoy infinitamente agradecido. Aunque hay una pequeña parte de mí que tal vez incluso hubiera deseado que lo hiciera de nuevo ...


    Finalmente me levanto de la cama y tomo el agua de la mesita de noche. Miro de reojo a un lado, donde North ha apoyado su cabeza casualmente contra la pared detrás de la almohada y me está observando con casi nostalgia.


    —Buenas noches, Adrian —dice en voz baja.


    Con el corazón palpitante, pero sin decir otra palabra, salgo de la habitación y cierro la puerta con cuidado detrás de mí. Luego arrastro los pies por el pasillo y siento la urgencia de golpear mi cabeza contra la pared.


    

  


  
     


    5. Sobre las señales correctas


     


     


     


    El lunes por la mañana estoy de nuevo solo afuera en el establo. North ha metido a su abuela en su brillante todoterreno negro después del desayuno y se ha ido con ella a la ciudad para hacer una compra grande para los próximos días. Al parecer, se ha acabado la harina, lo cual no me sorprende dado todos los pasteles y galletas que Ruth hornea cada semana, y también algunas otras cosas.


    He terminado de limpiar los establos y estoy empujando una carretilla llena de heno hacia el pasto para la comida, cuando escucho el motor del robusto Ford Ranger detrás de mí entrando al patio. Mis pasos se vuelven más lentos y miro por encima del hombro. North ha aparcado directamente frente a la puerta principal de la casa de la granja. Ruth aún es lo suficientemente vigorosa como para subir y bajar sola de un todoterreno, pero su nieto está a su lado más rápido de lo que ella puede desabrochar su cinturón de seguridad. Me encanta cómo se cuida de su abuela. Ruth Beckett merece ser mimada.


    Con un profundo suspiro, levanto la carretilla y continúo a través del pasto cubierto de nieve. Los últimos días han sido relativamente fáciles, ya que se había hecho un camino. Pero durante la noche ha vuelto a nevar varios centímetros y ahora tengo que abrir un nuevo camino a través de la nieve. Pero eso está bien. El esfuerzo me mantiene cálido aquí afuera.


    Vertiendo la comida con el horcón en el comedero bajo el techo y luego paso de nuevo junto a los caballos, que se encuentran esparcidos por el pasto, hurgando con su hocico en la nieve, tratando de encontrar algún tallo de hierba verde. Calito, el que está más cerca de la valla del potrero, es tomado por North y llevado a la salida. Supongo que sus compras y su abuela están seguras en la casa. North enrolla el extremo de la cuerda casualmente alrededor de un barrote de la valla y deja al semental negro esperando tranquilamente mientras entra en la sala de montura. No tengo idea de lo que planea, pero todavía tengo algo de trabajo aquí afuera, así que tampoco intervengo.


    Desde el establo, recojo otra carga de heno y vuelvo a recorrer el mismo camino. Los caballos también deben tener suficiente para comer afuera. Mientras tanto, North también regresa al patio, con una montura deportiva negra sobre su antebrazo. La cuelga en la valla como si fuera un caballo y luego comienza a cepillar a Calito con un cepillo suave de la pequeña caja rojo oscuro que también ha dejado allí. Nuestras miradas se encuentran brevemente por encima del cuello inclinado del caballo, pero intensamente. Me gustaría preguntarle a North si quiere salir a cabalgar, pero eso parece bastante obvio y no quiero parecer un idiota que simplemente no sabe cómo iniciar una conversación. Así que me quedo en silencio y llevo el heno al refugio a lo que parece ser diecisiete millas de distancia. Solo siento que la distancia es tan larga porque estoy seguro de que me sigue con la mirada a través del potrero, pero soy demasiado cobarde para darme la vuelta.


    En el camino de regreso, sin embargo, puedo observar fácilmente cómo North levanta la silla sobre la espalda de Calito, la ajusta y tira la correa firmemente alrededor de su vientre. Nunca hubiera pensado que un hombre podría verse tan increíblemente atractivo al manejar un caballo. Aunque se queda completamente quieto, el semental negro en la nieve blanca parece una verdadera fuerza de la naturaleza. Y North, en su ropa negra, los guantes sin dedos con el símbolo de lo radioactivo en la espalda y el perfecto caos de cabello entre ceniza infernal y caramelo, no se queda atrás. Sus ojos azul oscuro brillan en la luz de la nieve mientras levanta la mirada y me observa en silencio mientras paso junto a él con el carro vacío. Mientras tanto, Calito mastica escéptico sobre la parte metálica de las riendas que se le ha metido en la boca. Suena como si el semental estuviera moliendo sus propios dientes. La cabezada cuelga en la valla, junto con la cuerda violeta.


    Llevo la carretilla al granero y la apoyo boca abajo contra la pared de madera. —¿Has terminado? —Resuena la voz de North detrás de mí, sonando como una invitación para voltear hacia él.


    —Sí. ¿Por qué?


    En lugar de responder, él simplemente me señala con un gesto de asentimiento. Con las manos en los bolsillos de la chaqueta para mantenerlas calientes, camino lentamente de vuelta al potrero. Calito parece estar completamente ensillado. ¿Quizás North necesita ayuda para montar?


    Baja los estribos sobre las correas, de modo que ya no están en la silla de montar sino colgando en el aire. —¡Vamos! ¡Súbete! —Me insta, mientras sujeta al caballo por las riendas y se coloca delante de él esperando.


    ¿Cómo que súbete?


    Totalmente atónita, entrecierro los ojos y me detengo a tres pasos de la valla. —¿Por qué?


    —Porque es hora de tu primera lección de equitación.


    Un pequeño resoplido deja escapar una risa incrédula. 


    —No …


    —Sí. —La mirada de North es absolutamente seria y, a la vez, suave como la nieve en el prado.


    En algún lugar de mi estómago, una ola de adrenalina se desata y se extiende por todo mi cuerpo. —No. —Repito ahora con un tono un poco más inseguro y a la vez más vehemente.


    North inclina la cabeza. Apuesto a que está a punto de resoplar de frustración, pero se contiene. —¡Vamos ya! —Lleva a Calito un paso adelante y lo estaciona paralelo a la valla del potrero—. Sube a la valla y desde allí a su espalda. —Como todavía no me muevo un ápice en su dirección, aprieta los labios y luego murmura—: Por favor.


    No sabía que una sola palabra pequeña pudiera tener tanto poder, porque en el siguiente segundo me muerdo el labio inferior y doy los últimos pasos hacia ellos. —Debo estar loco... —murmuro en voz baja y sacudo la cabeza con incredulidad, mientras en efecto me subo a la barra inferior de la valla desde el exterior y luego paso mis piernas, una después de la otra, sobre la barra transversal superior.


    La sonrisa de North se vuelve cada vez más amplia. —Estoy seguro de que te divertirá —dice emocionado, pero claramente contenido.


    —Estoy seguro de que no lo será. —Pero al menos esta vez no tengo que alimentar de nuevo al gigante con azúcar. Respiro profundamente un par de veces y luego toco la nuca del caballo. North arroja las riendas sobre la cabeza de Calito y me las da, mientras él mismo engancha la cuerda violeta al bridle. Torpemente levanto una pierna sobre el caballo y luego resbalo desde mi posición en la barra hacia la silla de montar. Inmediatamente aprieto los dedos con más fuerza en la crin y presiono las piernas en pánico contra el cuerpo del caballo, lo que al parecer hace reír a mi instructor. Mientras tanto, Calito levanta la cabeza junto con las orejas puntiagudas y sus patas traseras se ponen inquietas.


    —Hooo, Calito. Shhhh... —dice North y sujeta las riendas justo debajo de su boca, mientras le pone la otra mano plana en el hocico. Luego se acerca a mi lado y toma mi tobillo. Sus dedos se deslizan debajo de mi pantalón y se sienten como miel caliente en mi piel. Suavemente sacude mi pie y dice con una sonrisa relajada—: Afloja aquí, o galopará desde una parada. Además, deben entrar aquí. —Con un dedo levanta el estribo.


    Ah sí, eso también existe.


    Intento relajar mis músculos y dejar que las piernas cuelguen. Pero los estribos son demasiado cortos en ambos lados. La silla de montar parece estar diseñada para un niño.


    —Probablemente Maddie ha estado montando recientemente.


    O para una asistenta doméstica que odia a los americanos.


    North todavía está a mi lado y ahora levanta la cabeza hacia mí. —¿Delante o detrás? —Pregunta con una sonrisa traviesa que me hace sonrojar visiblemente.


    Mi corazón de repente golpea en mi garganta. —¿Q-qué?


    Se lame los labios y luego los presiona en una sonrisa silenciosa. Su mirada vuelve a mi pierna y claramente no me va a responder. ¿Por qué debería hacerlo? Obviamente ha logrado lo que quería. A saber, poner imágenes en mi cabeza que me dejan sin palabras. ¡No debería hacer esas cosas! Y mucho menos cuando estoy montada en un dinosaurio.


    Al momento siguiente, sin embargo, desliza su mano en la parte posterior de mi rodilla y levanta un poco mi pierna hacia adelante. Luego levanta una pequeña solapa de la silla de montar negra y afloja la correa del estribo en tres agujeros. Bien. Ahora también sé a qué se refería con "delante o detrás". Solo quería que mi muslo estuviera fuera del camino, no quería saber dónde en mi cuerpo me gustaría sentirlo. Probablemente.


    —Eso debería ser suficiente —dice, y con unos cuantos movimientos expertos tira de la correa, haciendo que la hebilla desaparezca de nuevo bajo la solapa. Dejo que mi pierna regrese, pero cae directamente en sus manos. Como si hubiera estado esperándolo. Con sus dedos calientes alrededor de mi tobillo, coloca la punta de mi pie en el estribo de hierro y examina mi postura. —Parece bien. —Luego va al otro lado y repite el proceso.


    Tan pronto como terminamos de ajustar la silla de montar a mi tamaño, él comienza a moverse junto a la cabeza del caballo y Calito se mueve con él, como si los dos fueran un solo pensamiento.


    —¡Dios mío! —Exclamo temblorosamente y presiono inmediatamente las piernas contra el suave cuerpo del caballo. Afortunadamente, solo damos unos pocos pasos, luego North y el semental se detienen en la nieve.


    —Tengo que ajustar la correa. ¿Puedes levantar tu pierna de nuevo? —Me pide, y hago lo mismo que antes, cuando ajustó los estribos, solo que esta vez tengo que hacer más espacio para él. Mientras ajusta las dos hebillas de la silla de montar, miro hacia abajo a su cara. Su mirada está en la correa y el pequeño esfuerzo tira ligeramente de sus cejas hacia abajo. También sus labios se mueven un poco.


    ¿Está bien encontrar algo así atractivo? ¡Por Dios! Trago saliva y me concentro en mi respiración.


    —Así que. —Comienza finalmente y suavemente empuja mi pierna de vuelta a la posición correcta. Pero esta vez no la suelta—. Aquí están los conceptos básicos de la equitación. —Una mano caliente envuelve mi tobillo, la otra la coloca en mi espinilla, justo debajo de mi rodilla. Sus ojos se deslizan hasta los míos y mantienen mi mirada como si él mismo me hubiera puesto riendas invisibles—. Primero, relaja las piernas. Y sobre todo las rodillas. Si las aprietas, no podrás sentarte cómodamente en la silla de montar y la equitación será muy incómoda tanto para ti como para tu caballo.


    Puedo imaginármelo.


    —Si quieres poner al caballo en movimiento, lo haces con tus muslos —dice, deslizando su mano demasiado lentamente desde mi tobillo hasta justo debajo de mi rodilla. ¡Santo cielo! Cada uno de sus toques es tan tierno como una caricia junto a la chimenea. No tengo idea de cómo se supone que debo concentrarme en la lección.


    —Aprieta la parte superior de tus pantorrillas. De esta manera, automáticamente se adhieren al caballo y dan la orden de avanzar —dice mientras presiona suavemente sus dedos en mis músculos y yo me sobresalto involuntariamente al contacto, que envía ondas de choque de un cóctel de adrenalina a través de todo mi sistema.


    —Exactamente así. —Elogia North mi reacción con satisfacción. Luego, se produce un segundo de silencio absoluto, ya que contengo la respiración mientras sus ojos azul profundo sacan oscuros secretos de los míos y él acaricia suavemente mi pantorrilla con su pulgar.


    ¡Santo Dios!


    North carraspea, como si eso también le hubiera tomado por sorpresa. —En cuanto tu caballo reaccione y empiece a moverse, relájate. —Continúa explicando, y su voz suena media octava más baja que antes. Su voz es de repente rasposa—. Sólo debes empujar cuando quieras que vaya más rápido, para que no se acostumbre a tus comandos.


    Trato de recordar eso. Y también cómo se siente su mano en mi pierna. Maldita sea, ¿qué está pasando aquí? North definitivamente no me puso en Calito solo para enseñarme a montar. ¿O sí?


    Finalmente, pone su otra mano en mi zapato y presiona mi talón un poco hacia abajo. —Mantén flexibilidad en las articulaciones. Los talones siempre deberían rebotar ligeramente. Si quieres que pase al trote, intensifica la presión. —Me da un pequeño pellizco en la pantorrilla—. Calito reacciona muy sensiblemente. Mantén las puntas de los pies hacia el caballo y golpea suavemente su abdomen dos veces con ambos talones. —También ejecuta este comando con mi pierna. Afortunadamente, sólo lo suficiente como para que el semental no se sienta tentado a empezar a trotar realmente—. En cuanto empiece a moverse libremente, deja de empujar y simplemente acompaña el impulso de su cuerpo. Pero eso no es importante por ahora.


    —¿No es así? —Pregunto, mi voz suena demasiado ronca desde arriba.


    —No. —Responde North, poniendo su mano en el cuello de Calito y dando dos pasos hacia atrás para mirarme de nuevo a la cara desde la distancia—. Hoy solo debes conocer a Calito. Sus movimientos, su ritmo. —Sus ojos brillan un tono más oscuro y su labio izquierdo tiembla sospechosamente, como si quisiera empujar hacia arriba en una pequeña sonrisa, lo cual North no permite—. Lo que se siente al confiar en alguien más.


    Mi corazón se salta un latido en mi pecho y contengo la respiración mientras se enciende un lazo entre nuestras miradas que podría derretir fácilmente la nieve en toda la pista.


    —¿Estás listo? —Pregunta con una voz ardiendo oscuramente.


    ¿Para esto? ¡De ninguna manera!


    —Entonces ahora presiona los talones ligeramente hacia abajo y tensa las pantorrillas. Primero a la izquierda, luego a la derecha.


    Tengo que respirar profundamente una vez más y recogerme antes de dirigir mis ojos hacia adelante y seguir las instrucciones de North. Inmediatamente, Calito da un paso adelante y inhalo rápidamente, mientras clavo los dedos en la crin. ¡Dios mío, realmente funciona!


    —Muy bien. —Me alaba North con una sonrisa audible en su voz. Suena hermoso cuando está satisfecho conmigo—. Ahora, estira las piernas, exhala relajadamente y deja que el peso de tu torso se incline ligeramente hacia atrás, de manera que te hundas pesadamente en la silla de montar. Se llama un auxiliar de peso.


    Sigo la serie de órdenes lo más creativamente que puedo, una tras otra, y en el próximo instante el caballo se detiene abruptamente debajo de mí. Vaya.


    —¿Lo ves? —North se acerca de nuevo, enrollando la cuerda que estaba colgando suelta, y acaricia el cuello del semental—. Acabas de comunicarte con él de una manera completamente relajada, cuándo es suficiente y cuándo quieres frenar. Sin tensión y sin pánico. —Luego me da una palmada suave en el muslo, deja su mano allí un momento y levanta las cejas brevemente con una sonrisa pícara—. Y él lo entendió.


    Cuento los latidos de mi corazón. Siete, hasta que retira su mano de mi pierna. Si mi pulso no estuviera corriendo tan rápido de la emoción, seguramente serían solo tres.


    —Ahora toma las riendas correctamente en tus manos y luego avanzaremos un poco más. —Anuncia, y me muestra cómo deberían correr las riendas entre mis dedos—. Asegúrate de mantener siempre una conexión suave con la boca del caballo. No tires de las riendas, pero tampoco las dejes demasiado sueltas. Tu caballo debe poder sentirte agradablemente en todo momento. Responderá a cada uno de tus movimientos. Si haces bien tu trabajo, la ayuda con las riendas a menudo ya no es necesaria.


    Asiento y tensó un poco las riendas a lo largo del cuello del caballo. Mantengo los codos junto a mi cuerpo, tal como él me muestra. Luego, me pide que impulse a Calito una vez más con mis piernas, y tan pronto como el semental se pone en marcha, North también camina a su lado, guiándolo a lo largo del borde interno del corral.


    Esto se tambalea bastante aquí arriba. Como en un barco. De vez en cuando, North me echa un vistazo por encima de su hombro derecho, que recorre desde mis ojos, pasando por mi pecho y manos hasta la punta de mis pies. Aquí está evaluando mi postura, supongo.


    —Mantente relajada en las caderas. —Me informa con calma, sin girarse para mirarme—. Siente el impulso que proviene del cuerpo del caballo. Absorbe el movimiento y acompáñalo suavemente con todo tu cuerpo. Cuanto más relajado estés, más agradable será la experiencia. Para ambos.


    ¿La experiencia? ¿Todavía estamos hablando de montar a caballo?


    ¿Hemos hablado de eso alguna vez?


    Cierro los ojos por un momento e intento adaptarme a los movimientos de Calito como North describió. Mientras tanto, me esfuerzo por relajar mis músculos tensos y dejar que el ritmo del caballo se transfiera a mi cuerpo. Y vaya, ¡realmente funciona! Sin toda la tensión, la conexión con Calito se siente verdaderamente agradable.


    —No está tan mal, ¿verdad? —La voz suave de North me saca de mi mundo aquí arriba y abro los ojos nuevamente. Sus pies se hunden profundamente en la nieve con cada paso seguro, pero sus ojos están fijos en mi rostro.


    —Es más agradable de lo que pensaba. —Admito, aunque hace bastante frío aquí arriba. El viento me silba en los oídos y me sopla unos cuantos mechones de pelo por la frente.


    North asiente y vuelve la mirada hacia adelante. 


    —Entonces, cuéntame un poco sobre ti.


    —¿Qué quieres saber?


    —No tengo idea. —Se encoge de hombros bajo la chaqueta—. ¿Qué te gusta?


    Trago saliva y solo puedo mirar la piel impecablemente lisa de su cuello durante tres segundos enteros. Hasta que vuelve a girar la cabeza hacia mí. Su expresión cambia a una mirada divertida que me hace sonrojar.


    —Pasatiempos, Adrian. —Susurra en un tono tan sugerente que sé que acaba de descubrirme—. Me refería a, ¿qué te gusta hacer?


    Respiro aire frío por la nariz en mis pulmones y me odio por mi inseguridad inapropiada. En cuanto vuelve a mirar hacia otro lado, ruedo los ojos, irritado conmigo mismo. Debería ser posible tener una conversación normal con un chico sin ponerme rojo como una niña pequeña y tímida. ¡Por Dios!


    Dejo a un lado todos los sentimientos que ha avivado en mí en el último cuarto de hora y dejo caer los hombros con el próximo aliento. —Dibujar. Me gusta dibujar con carboncillo y lápiz. También me gusta montar en bicicleta de montaña por los bosques. Y me gustan los partidos de hockey sobre hie… —Porque en ese momento North se gira interesado hacia mí y de repente solo veo la camiseta azul claro de Wicked Fireflies que llevaba ayer por la noche, de repente mi garganta se seca—. …elo. —Termino la palabra con todo el cuidado y duración, solo para no agregar accidentalmente una R al final.


    —Me gusta. —Camina unos pasos hacia atrás al lado de Calito, para poder seguir viéndome—. ¿Qué te gusta dibujar más?


    Ahora soy yo quien lo mira en silencio por un momento. Sería un modelo muy atractivo. Con o sin la camiseta de hockey. 


    —Personas. —Finalmente me atrevo a decirle la verdad—. Tal como yo las veo.


    North entrecierra los ojos. 


    —¿Las ves de manera diferente a los demás?


    —A veces... —Me encojo de hombros—. Me gusta envolver la verdad en fantasía.


    —Oh. —Impresionado, levanta ligeramente la barbilla e inclina un poco la cabeza hacia atrás—. Suena interesante. ¿Puedo ver tus obras de arte algún día?


    No puedo responder en ese momento. En su lugar, mi mirada sigue fija en él y trato de averiguar para mí mismo lo que significaría mostrarle a North algunas de mis imágenes.


    Entonces él comienza a reír y vuelve la vista al frente. —Ya veo. Parece que uno tiene que ganarse los privilegios contigo. Uno por uno. —Las últimas dos palabras emergen con una melodía tan intensa que suenan como un pequeño desafío. Uno que ya ha aceptado.


    

  


  
     


    6. Fotos confusas y soliloquios


     


     


     


    Después de la lección de equitación en Calito y una comida copiosa de Ruth, a la que hoy también se ha invitado a Maddie, que en estos días aparece por aquí con una frecuencia inusual, me dedico a hacer algunas pequeñas reparaciones alrededor de la casa. Como North ya se puso muy manos a la obra ayer y me ha ayudado también esta tarde, las tareas de la lista se terminan rápidamente y guardamos las herramientas en el cobertizo antes de que el campanario cercano marque las tres en punto.


    Cuando volvemos a la casa, todo está sospechosamente tranquilo. Colgamos nuestras chaquetas, dejamos los zapatos frente a la chimenea, y North se ajusta la sudadera negra debajo de la cual se asoma el borde de una camiseta roja.


    Me quedo un rato frente a la estufa para calentarme cuando Maddie aparece desde la cocina en el salón, secándose las manos con un paño de cocina. Por lo tanto, también ha terminado con los platos.


    —¿Está la abuela cerca? —Pregunta North con una sonrisa astuta que habla en contra de la inocencia de su voz.


    —No. Está arriba echando una siesta. —Responde Madelyn y le arroja el paño de cocina a la cara—. ¿Por qué? ¿Es ya hora de tomar algunas fotos?


    North envuelve la cintura de Maddie con el paño y la atrae bruscamente hacia él. De pie, de repente la inclina hacia atrás, dándole un gran beso en la mejilla que la hace reír como una colegiala. Por otro lado, ante su intimidad, el color se me va del rostro por un momento.


    —Si no es ahora, ¿cuándo será? —Murmura con un brillo impúdicamente lujurioso en los ojos y la lleva en el siguiente momento al sofá, donde la sienta en su regazo.


    ¿Es esto cómo se ve cuando North Beckett realmente coquetea con alguien? Me da un vuelco el corazón ante los muchos momentos pequeños que tuvimos fuera en el corral, de repente me parece un juego infantil tonto. Fue solo una simple lección de equitación después de todo.


    Maddie suelta una pequeña risita, pero coloca su brazo alrededor de su cuello y se acurruca un poco más contra él. —¿No tienes miedo de que el Yanqui nos delate? —Su mirada halagadora se dirige hacia mí y en ese momento no tengo ni idea de qué debo decir o hacer. Ser la quinta rueda aquí es un eufemismo dolorosamente seco. Más bien, me siento como una tercera ala inútil en un avión a reacción.


    —¿El Yanqui? —Repite North divertido, quien hasta ahora no ha escuchado su apodo favorito para mí—. Vaya, hoy estamos muy amistosos. —La pellizca en el trasero en tono reprobatorio y la hace saltar como si hubiera tocado una cerca eléctrica. Pero luego también gira la cabeza en mi dirección y de repente su voz adquiere un nuevo nivel de desafío—. Creo que antes de hablar con la abuela, hablará conmigo. —Sugiere, mientras una sonrisa misteriosa juega en sus labios.


    Solo el diablo sabe de qué está hablando, porque yo no tengo idea. Pero creo que no voy a hablar con nadie sobre nada de esto, porque siento que su amorío está derrumbando un castillo de naipes dentro de mí que ni siquiera quise construir.


    Trago mi shock y luego me alejo deliberadamente de ambos, porque no quiero observar sus arrumacos como un maldito mirón. Prefiero mirar la pared sobre la estufa. Que siga echándoles un vistazo de vez en cuando debe deberse a un trastorno obsesivo-compulsivo masoquista hasta ahora no descubierto. Juro que no puedo evitarlo, sin importar cuánto me resista.


    North ya ha sacado su móvil y lo sostiene con el brazo extendido hacia él. Maddie se acurruca contra él y sonríe a la cámara, o le da un beso en la mejilla o la punta de la nariz, mientras él pulsa el obturador cada pocos segundos, como si quisiera capturar sus besos en una serie de fotos interminable.


    No es que no les desee felicidad en su amor. Solo desearía que se fueran a la habitación de North para que yo no tenga que presenciarlo. ¿Acaso es mucho pedir?


    Cuando finalmente susurra con voz profunda—: Y uno más para el camino. —Y luego atrae a Madelyn hacia él con su mano libre para darle un descarado beso en los labios, revuelvo internamente los ojos y me pregunto a mí mismo. ¿Por qué sigo aquí?


    Sacudiendo la cabeza, me dirijo a la cocina, pero no llego muy lejos.


    —¡Espera, no te vayas! —Exclama North de repente y sé instintivamente que se refiere a mí y no a Maddie, quien quizás podría escabullirse entre sus dedos—. Ya hemos terminado. —El hecho de que pueda reír tan desvergonzadamente me provoca ganas de rechinar los dientes.


    Pero no lo hago. ¿Cómo se vería eso?


    En lugar de eso, me giro completamente desconcertada y un poco abrumado, y espero alguna pista de por qué quiere que siga en la habitación.


    North guarda su teléfono y da un golpe en el sofá con la palma de su mano. —Ven, siéntate con nosotros.


    Bueno, eh… no. No creo que quiera hacer eso. No se me ocurren palabras para expresarlo, pero levanto una ceja que pregunta inequívocamente si ha perdido la razón.


    —Bueno, entonces no. —Responde riendo y se frota el cuello—. Pero no queríamos ahuyentarte. Lo sentimos.


    —¡Eh, habla solo por ti! —Le regaña Maddie y se baja de su regazo. Bajo otras circunstancias, hubiera aceptado su tono suave como una broma amable, pero justo ahora, y ni siquiera quiero pensar por qué es así, me afecta más de lo que debería.


    Cuando ella se dirige a la puerta y se pone sus altas botas, una expresión repentina de asombro cruza la cara de North. 


    —Hey, ¿a dónde vas?


    —A casa. —Le informa y cierra la cremallera de su chaqueta roja, luego se quita el pelo del cuello—. Solo vine aquí de manera inesperada y no puedo quedarme mucho tiempo.


    —Sí, podrías. Incluso podrías dormir aquí, ya lo sabes. —Responde él y pone cara de puchero—. ¿Quién te extrañaría en casa?


    —¿Hoy? Nadie. —Eso viene de su boca.


    A pesar de mi frustración anterior, me escapa una pequeña risa y las palabras—: Eso mismo decía yo.


    Eso atrae la atención de los otros dos hacia mí. North parece confundido. Maddie me mira de la misma manera que siempre lo hace cuando bromeamos durante el almuerzo. —¡Cállate, Yanqui! —Me grita sonriendo desde el otro lado de la sala—. Tendrás voz cuando tu propio país quiera tenerte de vuelta.


    El punto es para ella.


    —¿Qué está pasando entre ustedes dos? —Pregunta North completamente desconcertado, se levanta y se dirige sorprendentemente hacia mí en lugar de hacia ella. Sus ojos interrogadores me retienen sin piedad—. ¿Me he perdido algo?


    —No está pasando nada. —Respondo amablemente, salvando a su novia de una explicación—. Madelyn es una misántropa.


    —Y Adrian huele mal. —Interviene atrevidamente desde los asientos baratos.


    Su atrevido comentario hace que North levante una ceja, pero su mirada penetrante sigue fijada en mí. Luego, de repente, se acerca y puedo sentir su maldito calor corporal cuando inclina la cabeza hacia mi cuello e inhala profundamente. —No lo creo... —murmura suavemente, se inclina hacia atrás y deja que esa sonrisa misteriosa juegue nuevamente en las comisuras de su boca.


    Quedo petrificada y solo consigo mirar fijamente a sus ojos azul oscuro.


    —Déjalo en paz, North. Le estás asustando. —La voz cálida de Maddie viene en mi ayuda y, después de dos largos segundos, logra desviar la atención de North de mí.


    —Está bien. —Se rinde y da la vuelta al sofá hacia ella, sonriendo—. Pero solo por hoy.


    No tengo ni la menor idea de qué se trata todo esto, pero esta vez veo sin tapujos cómo se despiden. Es solo un inocente beso de North en la mejilla de Maddie. Nada que se acerque a lo que sucedió en el sofá entre ellos hace un rato.


    —Hasta pronto. —Le dice él sonriendo, luego levanta la barbilla y dirige las siguientes palabras en mi dirección—. No dejes que te moleste, Yanqui. Ese es mi trabajo. —Luego sale por la puerta y North la cierra detrás de ella.


    Ahora no entiendo nada del mundo. Y no ayuda en absoluto que North levante una ceja con una sonrisa torcida cuando se vuelve hacia mí y luego se dirige en silencio a la cocina.


    ¿Qué demonios?


    Me quedo parado como un tronco, simplemente observándolo con la boca abierta. Hasta que la puerta principal se abre y Maddie entra de nuevo maldiciendo. 


    —¡Mierda! ¿Quién de ustedes chicos ha olvidado los clavos en la nieve? —Gruñe con la expresión de un oso enfadado—. ¡Mi bicicleta tiene un pinchazo!


    —¡Eso fue yo! —Resuena culpablemente desde la cocina, antes de que North aparezca dos segundos más tarde en la habitación—. Lo siento, se me cayeron ayer de la chaqueta.


    Madelyn Brunswick puede aniquilar criaturas al otro lado de la habitación sin necesidad de palabras. Solo con una mirada. North se cubre la cabeza con los brazos arrepentido y gime—: ¡Lo siento! Pero se recupera rápidamente, recobra su compostura y toma su chaqueta del gancho. También se mete en sus botas de invierno, pero no se molesta en atarse los cordones. —Vamos, te llevo a casa. —La empuja suavemente hacia afuera y cierra la puerta detrás de él—. Tu bicicleta la echaremos en la parte trasera. —Son las últimas palabras que escucho.


    Y luego, ahí estoy. Solo. En la sala de estar de la casa de Ruth Beckett. En todo mi caos.


    Dios, cómo empiezo a odiar este día.


    Durante un buen rato, camino de un lado a otro del sofá, desesperado, antes de decidir que me importa un comino todo lo que supuestamente ha sucedido hoy en el corral, y prefiero darme una ducha caliente. North todavía no ha vuelto cuando termino y bajo de nuevo, pero Ruth se ha despertado de su sueño de Bella Durmiente. Como me pregunta por su nieto, le cuento sobre el clavo y el pinchazo, y que North llevó a casa a la maliciosa canadiense. Que disfruten juntos toda la noche y toda la próxima semana si quieren. Me da igual.


    A medida que la tarde llega a su fin, me visto para ir a buscar a los caballos del corral. Pero cuando abro la puerta para dar un paso fuera, me encuentro de frente con North. Parece que la pequeña ayudante de la casa no lo ha invitado a pasar la noche con ella después de todo.


    Unos centímetros antes de que pueda haber una colisión explosiva, me detengo y le lanzo una mirada directa a los ojos durante varios segundos. Esto se debe a que él no se aparta y me mira igual de intensamente.


    ¿Qué demonios?


    —¿Me dejas pasar? —Gruño finalmente y me escabullo por la izquierda entre él y el marco de la puerta.


    Ya estoy a unos pasos de la casa cuando por fin escucho la puerta cerrarse detrás de mí. Con los dientes apretados, subo la cremallera de la chaqueta tan bruscamente que me pellizco la fina piel de la garganta y susurro un suave—: ¡Mierda, demonios! —Al frío. Eso ha dolido. Como si el día no fuera ya lo suficientemente malo.


    Ante la valla del corral, llevo los dedos a la boca, pensando en silbar para que el rebaño venga al galope, pero en lugar de eso, primero escapa un pesado suspiro y dejo caer las manos cansadas.


    No, en realidad no me da igual.


    Cierro los ojos y aprieto los labios.


    No quiero que North y Maddie sean pareja.


    En la dorada puesta de sol, enrollo los dedos alrededor de la barra horizontal de la valla y clavo mis uñas en la madera. ¿Por qué hace esto? ¿Por qué utiliza momentos imperceptibles para tocarme, como ningún hombre debería tocar a otro, y por qué me reta con esa cercanía increíblemente intensa, si en realidad ya tiene una novia?


    ¿Qué significa todo este rollo? ¡No lo entiendo!


    Por otro lado, tampoco entiendo desde hace dos días qué tipo de confuso cóctel de emociones ha empezado a hervir bajo mi piel. Esto es tan diferente. Mucho más intenso que lo que pasó con Cam. Cada vez que North está en la misma habitación, mi cuerpo entero hormiguea, mi corazón da extraños saltos y mi respiración se detiene en los momentos más estúpidos. Nunca había habido tanta chispa en una habitación con Cameron Cardington.


    Aunque Cam tampoco jugó nunca con mis sentimientos, como lo hizo North hoy. Fue honesto desde el principio, cuando descubrió que yo sentía algo por él. Los chicos no son lo suyo. Está bien. Siempre lo ha estado. Pero con North no estoy tan seguro. Ni siquiera después de las fotos besándose con Maddie hoy. ¿Juega en ambos equipos? ¿O solo está jugando conmigo?


    ¿Y qué pasa si desde el primer día he entendido completamente mal todos estos pequeños gestos y señales?


    ¡Argh! Soltando un gemido frustrado, estiro los brazos y me inclino hacia delante, de manera que miro la nieve que yace delante de mis pies a través de mis codos. Mis dedos ya están entumecidos por el agarre alrededor de la madera.


    ¿Pero tal vez no la he entendido mal? ¿Tal vez sí hay una chispa entre North y yo?


    ¿Y si es así?


    Respiro profundamente y me enderezo de nuevo. El frío helado se abre un camino sin piedad en mis pulmones. ¿Debería hablar con él al respecto?


    Sí, claro. Hago una mueca y revoleo los ojos interiormente. Como si alguna vez me atreviera a hacerlo. Gimiendo en silencio, apoyo los codos en la barra y la frente en las palmas de mis manos. ¿Y qué sacaría de ello? Vine aquí para liberarme de cosas así en mi vida. No para acumular aún más. Al borde de la desesperación, aprieto los dedos alrededor de mi flequillo y mastico mi labio inferior.


    Pero si North pasa todas las vacaciones aquí, significa que nos encontraremos continuamente en alguna parte de la casa o el patio durante las próximas semanas. Y si los días desde su llegada son alguna indicación, eso sin duda me volverá loco.


    Una vez más, respiro profundamente y me enderezo. Tal vez lo mejor sea renunciar a mi trabajo aquí y volver a casa. Solo lanzaré otro dardo a la puerta en mi habitación y buscaré un nuevo destino. Quizás en Florida. Muy, muy lejos de North Beckett y sus ojos azul profundo.


    Sí. Eso probablemente sería lo más sensato. Y tal vez debería entrar y decirle mi decisión a Ruth de inmediato.


    ¿Pero qué pasaría con la dulce anciana y sus caballos? Mis hombros se hunden y resoplo sin fuerzas en la fría noche. Ella cuenta conmigo y realmente me he encariñado con ella. Disfruto trabajando para Ruth. Además, no me he sentido tan en casa y bienvenido en ningún otro lugar como en el suyo.


    Internamente revuelto como un montículo de topos, doy unos pasos adelante y atrás frente a la cerca, manteniendo mi vista decididamente en los seis caballos que en este corto tiempo me han llegado al corazón tanto como Ruth.


    No quiero irme.


    Con todas mis fuerzas, pateo el poste de madera, haciendo que la nieve se desprenda de las tablas, y continúo mi andar de arriba a abajo.


    ¡Pero tampoco quiero convertirme en una pieza del maldito juego de North!


    Así que, ¿sólo queda una cosa que puedo hacer, no? Me detengo abruptamente y vuelvo a agarrar la madera con ambas manos. Tendré que ignorarlo. Completamente. Desde el amanecer hasta el anochecer. Hasta que las vacaciones terminen y él regrese a la universidad.


    Sí. Ese es el plan. Y es un buen plan. Voy a empezar con eso de inmediato. ¡Que le den a North Beckett!


    Y ahora finalmente puedo llevar a los caballos adentro. Sin embargo, primero tengo que sacar las dos cuerdas del establo, porque no puedo hacerlo sin ellas. Doy media vuelta, decidido, y doy el primer paso, pero entonces la sangre se me congela en las venas y me convierto en una estatua de hielo, porque North Beckett está parado a solo dos metros de mí, observándome con una mirada inescrutable.


    Tiene las manos en los bolsillos de su chaqueta, la barbilla baja y los ojos brillando en el crepúsculo. 


    —Parecía que estabas teniendo una conversación muy intensa contigo mismo. —Me acusa con una voz serena.


    Trago saliva.


    —Adrian... —Respira profundamente una vez, y luego exhala, lo que parece casi frustrado, viendo cuánto se infla su pecho. —¡Si quieres saber algo, solo pregunta!


    Y eso es todo. Al menos para él. Se da la vuelta y vuelve a entrar a la casa, como si no hubiera sacudido mi mundo por completo.


    ¡Al diablo contigo, North Beckett!


    

  



  

     


    7. ¿Cuál es la pregunta correcta?


     


     


     


    Permanecemos en silencio.


    Esa noche.


    La mañana siguiente.


    Y durante todo el día.


    Durante la cena del martes me atraganto dos veces, porque North me mira desde el otro lado de la mesa como si le hubiera robado el postre. O como si yo fuera el postre. Dios, no sé qué está pasando aquí. Pero ayer tenía razón en una cosa. Este asunto me está volviendo loco poco a poco.


    Pasadas las 22:00 horas, cojo mi bloc de dibujo por primera vez en la semana, con la sensación de que debería dibujar algo. Algo de mi interior. En el pasado, a menudo me ayudaba, así que quizás también pueda ayudar ahora.


    Sin embargo, la luz en mi habitación es tan mala que, tras los primeros trazos, que aún no han tomado una dirección clara debido al caos en mi cabeza, recojo mis cosas y bajo al piso de abajo. Hace unos minutos, Ruth se fue a la cama, lo oí a través de la puerta. Pero cuando me deslizo silenciosamente por las escaleras, las luces del salón aún están encendidas. North está sentado, como siempre, completamente vestido de negro en el sofá, leyendo un libro de texto. No tengo idea de qué asignatura se trata, ya que lo tiene apoyado contra sus piernas flexionadas. Incluso ahora, todavía lleva guantes negros sin dedos, pero esta vez no hay ningún signo radioactivo en ellos, solo una pequeña inscripción blanca. Levanta brevemente la mirada de las páginas cuando me escucha venir, y mueve las cejas en señal de reconocimiento.


    —Hola. —Murmuro, notando cómo mis pasos se ralentizan ya en los últimos escalones. La luz sería mejor en la cocina, pero como si North hubiera lanzado un ancla invisible hacia mí, me arrastro alrededor del sofá y me dejo caer en el amplio sillón con estampado floral al otro lado de la pequeña mesa. Aquí habría espacio de sobra para dos, por eso me siento con las piernas cruzadas y abro mi carpeta de dibujo en mi regazo.


    Y luego me siento durante diez minutos completos frente a la hoja blanca, girando nerviosamente el lápiz entre mis dedos, sin tener idea de qué dibujar, porque todo el tiempo solo una frase se repite en mi mente.


    Adrian... si quieres saber algo, ¡solo pregunta!


    ¡Eso es tan injusto!


    Estoy seguro de que North sabe perfectamente qué quiero saber. Él mismo plantó todas estas preguntas en mi cabeza. Y estoy seguro de que lo hizo con toda la intención.


    Varias veces mi mirada se desvía a través de la mesa hacia él. Sus ojos están en el libro y su postura parece totalmente relajada. Probablemente no esté pensando en nada más que en el material que está memorizando para la universidad.


    Respiro profundamente y luego golpeo suavemente el papel con el extremo trasero del lápiz. Tal vez ahora sea un buen momento para hacerle una pregunta. En ese momento, North gira la cabeza hacia mí y me mira con curiosidad. Inmediatamente dejo de tamborilear con el lápiz, lo que sin duda ha llamado su atención. Además, mi respiración se detiene durante cinco segundos completos, el tiempo que le toma a North volver a sus estudios sin decir una palabra.


    Exhalo suavemente y aprieto los ojos. ¡Maldita sea!


    Con total determinación, vuelvo a centrarme en el papel frente a mí y dibujo... absolutamente nada. En cambio, mi corazón sigue el ritmo del lápiz entre mis oídos. Es obvio que North no dirá nada más hasta que me haya quitado de encima mi zona de confort y le pregunte lo que me ronda la lengua. Y, en realidad, eso debería jugar a mi favor. ¿No me propuse ignorarlo ayer mismo?


    Pero, ¿cómo se ignora a un hombre que, incluso sin decir nada, se adueña de todo el aire en la habitación? Es como si él fuera el sol. Y yo Júpiter o algo así. Simplemente no puedo salir de esta maldita órbita.


    North pasa a la siguiente página. La décimo cuarta vez desde que estoy aquí abajo. Si esto sigue así, sabrá el material de memoria para la medianoche y para entonces, me habré ahogado con mis propias palabras.


    Ya puedo sentir las palabras en mi garganta. Quieren salir, a toda costa. Pero el miedo paralizante en mi pecho ha lanzado un lazo alrededor de ellas y las retiene. Con todas sus fuerzas y con pánico.


    La comisura izquierda de la boca de North se curva levemente hacia arriba en una pequeña sonrisa. ¡Oh Dios! ¿Es por algo gracioso que está leyendo, o porque me he pasado los últimos tres minutos mirándolo sin parar y, por supuesto, se ha dado cuenta? Dejo caer la cabeza hacia atrás en el respaldo de la silla y hago una mueca como si me diera un espasmo. ¡Argh! ¡Solo quiero poder iniciar una conversación normal con él! Debe haber alguna manera de lograrlo.


    Decido intentar relajarme de nuevo meditando mientras cuento los agujeros de los nudos en el techo de madera. Cuando llego a cuarenta y siete, me duele el cuello. A los ochenta decido: ¡ahora o nunca! Y a los ciento dieciséis, respiro hondo, levanto la cabeza y carraspeo suavemente.


    Inmediatamente, la mirada suave de North se desvía hacia mí y sus ojos preguntan con toda tranquilidad: ¿Qué pasa?


    Necesito un segundo más antes de finalmente abrir la boca. Primero, busco algunas palabras para romper el hielo. —¿Por qué a Madelyn no le gustan los estadounidenses?


    Exhala con un pequeño suspiro de insatisfacción y vuelve la cabeza hacia las páginas frente a él. 


    —Pregunta incorrecta, Adrian.


    ¿Eh... hola? ¿Está hablando en serio?


    Como si me hubiera disparado un pájaro, me quedo allí, mirándolo descaradamente. Pero él no se mueve ni un milímetro.


    Estupendo.


    Cierro los ojos y vuelvo a inspirar profundamente, continuando con la meditación de antes y tratando de sacar coraje de mis huesos. Estoy seguro de que todavía tengo un poco escondido en algún compartimento secreto.


    Durante un rato, vuelvo a girar el lápiz entre los dedos y luego lo golpeo contra el papel, mucho más lento que antes. Mis ojos están fijos en la pequeña goma de borrar blanca pegada en el extremo posterior. 


    —¿Son una pareja? —Murmuro finalmente con tanta inseguridad como si estuviera subiendo el Monte Everest con chanclas, y le echo un vistazo por el rabillo del ojo. Mi corazón late a mil por hora.


    —No. —Responde escuetamente y casi con algo de enojo, pero ni siquiera se toma la molestia de mirarme. El material de estudio es claramente mucho más interesante que yo—. Solo te queda una pregunta antes de que cierre mi libro y me vaya arriba. Así que elige sabiamente.


    ¿Qué? Siento como si me hubiera caído todo en la cara. ¿Está bromeando? El shock de su petición me distrae del miedo y extiendo las manos con frustración, con las palmas hacia arriba, preguntándole. De repente, sale de mi pecho—: ¿Qué quieres de mí?


    Ahora empieza a sonreír, cierra su libro y gira lentamente la cabeza hacia mí. —Bueno, esa sí que es una buena pregunta por fin.


    Mi boca se abre de par en par.


    North pone a un lado sus cosas de la escuela y baja las piernas del sofá al suelo. Se levanta lentamente y camina alrededor de la mesa. —Para empezar... —murmura mientras pasa detrás de mi silla, pero de repente se inclina por encima del respaldo, apoya ambas manos en los brazos de la silla y acerca sus labios a mi oído derecho—, ...solo tu atención.


    Mi corazón se detiene por un segundo y de repente tengo todo el tiempo del mundo para inhalar el aroma exótico de su gel de ducha y la sutil nota de la salvaje masculinidad que subyace. Recordaré Canadá por el resto de mi vida con este embriagador olor.


    —Bueno, creo que ya la tienes... —murmuro con la mirada fija en el vacío del sofá de enfrente.


    —Qué bien —dice en voz baja, pero con una sonrisa audible en mi oído.


    Y trago saliva tan fuerte que seguro que hasta los castores en el bosque detrás de la granja se despiertan.


    North se pone de pie y por el rabillo del ojo veo cómo desaparece en la cocina. Las botellas de leche en la nevera se agitan con un suave sacudón cuando abre la puerta y saca algo. Todavía estoy petrificado en la silla cuando vuelve. Coloca una pequeña botella de agua frente a mí en la mesa de centro, y con una lata de Fanta naranja se vuelve a sentar en su lugar. Abre la lata, se reclina cómodamente y bebe unos sorbos a medias acostado, mientras me observa por encima del borde de la lata.


    Lo que sucede a continuación es gracioso.


    Deja caer la lata de refresco al lado suyo en el sofá y, de repente, sus ojos se vuelven un poco vidriosos. Mientras tanto, aprieta los labios. Con la cantidad de refresco que acaba de beber, el gas debe estar subiendo como un pequeño géiser por su esófago. Casi puedo oírlo burbujear y conozco la sensación cuando quiere salir a toda costa. Pero North mantiene la boca cerrada, aunque es obvio que está luchando consigo mismo. Y sabe que me doy cuenta.


    ¡Dios mío! ¿Acaso está intentando no eructar delante de mí?


    Eso es... realmente dulce. De algún modo. Y también estúpido. Si estuviera solo, seguro que no se contendría. Y yo tampoco.


    Dios, a estas alturas debe doler como el infierno. Pero el hecho de que en este momento no quiera mostrar malos modales me provoca una sensación muy extraña. Empiezo a reír. Mientras tanto, me reclino hacia atrás y siento una cierta superioridad brotar en mí. O al menos un pequeño equilibrio con el juego de antes. Entrelazo mis dedos sobre mi vientre y lo miro fijamente. —Bueno... tal y como lo veo, ahora puedes soltarte como un campesino o vas a explotar como un comadreja en un campo de minas en unos quince segundos. —Comento, basándome en mi propia experiencia.


    North sacude la cabeza, casi entre lágrimas, gruñe entre dientes—: Jamás. —Y finalmente se lleva el antebrazo a la boca. Con los ojos entrecerrados, deja que el gas suba por su garganta y que la presión salga por la nariz. No hace un ruido tan fuerte como un eructo, pero seguro que no es agradable.


    En cuanto baja el brazo, me mira con una sonrisa complaciente. Bien, me equivoqué. No hay explosión. North lo tiene todo bajo control. Pero el hecho de que se haya torturado así por mí es, de algún modo, extraño. Y quizás incluso estoy un poco impresionado. Aunque eso es completamente absurdo.


    —¿Eres consciente de que estás como una cabra, verdad? —Pregunto con una sonrisa tímida.


    Muy serio, responde—: Sí. Igual que tú eres consciente de que te gusto.


    En ese momento, mi risa se desvanece repentinamente. 


    —Eso no es… —¡Madre mía! Luchando por respirar y por no dejar que él se dé cuenta. Con la expresión de asombro que debo tener, probablemente no lo esté haciendo muy bien.


    —Eso… —comienzo, luego entrecierro los ojos y niego con la cabeza en horror—. ¡Eso no es cierto!


    —¿Ah no?


    Maldición, cómo odio que ahora empiece a sonreír, como si supiera todos los secretos del mundo y como si yo solo fuera un pequeño insecto que ya ha desenmascarado por completo. —No. —Respondo vehementemente.


    —Así que quieres decir que no sentiste mariposas en el estómago ayer cuando estabas montando a caballo. O en el establo, alimentándolo con azúcar. —Su sonrisa se vuelve asimétrica y su voz se convierte en un desafío oscuro—. O en mi cama...


    Dios mío, ¿por qué está haciendo esto? Mi corazón ha estado haciendo un redoble desde hace veinte segundos que haría envidiosa a la guardia real. Y mis mejillas están ardiendo como las brasas en el horno detrás de él.


    —¡No tengo mariposas en el estómago por ti! —De repente me levanto, tiro la carpeta de dibujo sobre la mesa y cojo la botella de agua. Necesito algo más fuerte. Y una excusa para huir—. Las mariposas son para las niñas pequeñas. —Murmuro un poco más bajo mientras camino hacia la cocina.


    La risa de North me sigue a la habitación de al lado. —Está bien, entonces no son mariposas. Pero algo está revoloteando en tu estómago.


    Me niego a mirar de nuevo hacia la entrada del salón, aunque sin duda está tratando de provocar una reacción de mi parte. En su lugar, abro con energía la puerta del frigorífico para esconderme detrás de ella por un momento. Vale, quizás no es mejor que mirarlo con enfado, pero, hombre, el frescor en mi cara se siente bien. Respiro profundamente y tomo un Ginger Ale del compartimento de bebidas. Preferiría una cerveza ahora, pero una de las reglas de Ruth Beckett dice: No alcohol en esta casa.


    —Quizás sean...


    Destapo la botella pequeña, dejo que North siga hablando detrás de mí y tomo un gran trago mientras cierro la puerta del frigorífico.


    —...luciérnagas.


    En ese momento, me aparto rápidamente y escupo todo el Ginger Ale en el fregadero de manera explosiva. Luego me paso el dorso de la mano por los labios húmedos y me giro lentamente hacia el muro. —Eso no puede ser en serio.


    —¿Por qué no? —Encoge los hombros, mientras su cabeza reposa cómodamente en el respaldo del sofá, y sonríe con una inocencia endiabladamente que inevitablemente provoca una nueva agitación de cualquier tipo de criatura en mi estómago—. Las luciérnagas son geniales. —Mueve las cejas con descaro—. Y peligrosas...


    Claro. Eso solo podría venir de alguien que juega para un equipo de hockey con el nombre Wicked Fireflies. Pero no dudo que esta conversación se vuelva muy peligrosa muy pronto.


    Con pasos titubeantes, vuelvo a la sala de estar y me desplomo de nuevo en mi asiento. Mientras tanto, bebo lentamente de la botella, siempre preparado para más comentarios insinuantes de North, para no volver a escupir todo sobre la mesa. Pero mi corazón continúa bombeando rebelión a través de mis venas a pesar de todo.


    Mientras tanto, North sigue descansando en el sofá, igual de despreocupado que antes, con las piernas bien abiertas y las rodillas en constante movimiento.


    El siguiente minuto pasa en completo silencio y con un intenso contacto visual, que me pone más nervioso que todas sus palabras anteriores. Es como si estuviera a punto de lanzar el siguiente golpe, y podría dar en el blanco.


    —¿Puedo hacerte una pregunta, Adrian?


    ¡Dios, no!


    North toma un sorbo de Fanta y luego vuelve a sostener la lata en su muslo. 


    —¿Cuántos años tienes ahora? ¿Dieciocho?


    —Diecinueve. —Lo corrijo automáticamente y desgarro la etiqueta del Ginger Ale en pequeños pedazos de la botella.


    —Ah, sí, claro. Acabas de cumplir años recientemente.


    Esa fue una afirmación. No una pregunta. Y ahora me pregunto cuánto sabe realmente de mí. Pero ya que envié un currículum junto con mi solicitud a Ruth Beckett este verano, probablemente conoce muchos detalles sobre mi carrera.


    —¿Alguna vez has besado a alguien?


    La pregunta me golpea en la nuca como una flecha y hace que mi piel allí pique incómodamente. 


    —Por supuesto. —Respondo seriamente.


    —A chicas... —Señala acusadoramente, como si hubiera entendido mal su pregunta.


    Mis orejas se ponen calientes. —Sí.


    —¿Y chicos?


    Bajo la mirada silenciosamente al destrozo de la etiqueta que estoy haciendo en mi regazo.


    —¿Por qué no? —Quiere saber.


    ¡Porque me da miedo de muerte!


    Por un breve momento, cierro los ojos y trago. Necesito unas cuantas respiraciones para recuperarme. Luego coloco la botella en la mesa, pongo los trozos de papel a un lado y en cambio recojo el bloc de dibujo de nuevo en mis piernas cruzadas. El lápiz parece un ancla entre mis dedos, que necesito desesperadamente para soportar esta conversación.


    Dibujo al azar unas líneas en la hoja blanca. Un arco aquí, un sombreado allí...


    —¿Adrian?


    —¿Mm?


    —No has respondido a mi pregunta.


    Un ojo se ha formado en el papel y en medio de pintar la pupila, mis dedos se quedan inmóviles. Mientras tanto, escapo un suspiro que me hubiera gustado reprimir.


    Mi silencio dura demasiado para North. —Puedes decirme tonterías sobre Dios y el mundo aquí. —Su voz se filtra a través de la habitación mucho más suave que antes—. Pero ambos sabemos que te sientes atraído por los hombres. No importa cuánto te gustaría negarlo ahora.


    Para él es fácil decir esas cosas. —Vale, doctor Freud. —Refunfuño con una rabia interna hacia mí mismo que busca urgentemente una válvula de escape, y sigo concentrándome en mi dibujo—. ¿Hay algo más que necesito saber?


    Una risa suave viene del sofá opuesto. —Sí. Es divertido besar a los chicos. Deberías probarlo.


    Mi cabeza se levanta por reflejo, porque eso sonó tanto como una invitación que todo en mi estómago hormiguea de repente de la sorpresa.


    —No tiene que ser de inmediato. —North alivia mi reacción de pánico con una dulzura casi paternal y vuelve a llevar lentamente la lata de Fanta a sus labios. Sin embargo, sus ojos no me pierden de vista ni un segundo.


    Ojalá pudiera ser tan despreocupado como él en todo esto. Y ojalá no me estuviera desvistiendo aquí con tanta tranquilidad hasta mis entrañas. ¿Qué le da el derecho a hacerlo? —¿Te divierte meterte en una conversación tan incómoda? —Me defiendo gruñón, porque no puedo encontrar otra salida.


    Entonces, sonríe descaradamente contra el borde de la lata y sus iris azules adquieren un destello travieso. —Un poco sí…


    Exageradamente, revuelvo los ojos y luego me concentro nuevamente en el dibujo en mi regazo, que cada vez toma más forma. Una forma que no me gusta. Sin embargo, su pregunta de por qué nunca he besado a un chico comienza a dar vueltas como un eco suave en mi cabeza. Según se comporta, seguramente ya ha besado a muchos hombres. ¿Quizás hubo alguno que tuviera un significado especial para él? ¿Tal vez su primer beso? ¿Con miles de mariposas en su estómago?


    —¿Cuándo fue la primera vez que besaste a un chico? —Pregunto en voz baja después de un tiempo, sin levantar la vista hacia él.


    —A los dieciséis. Fue un experimento y no tan emocionante. Él era mucho mayor que yo.


    Suena un poco triste. Supongo que hace mucho tiempo decidí que eso no era lo que quería para mí. La intimidad con un chico me aterra. Pero si alguna vez sucede, debería valer la pena recordarlo. Como con Sandy. Creo que ella hizo todo bien en ese entonces. Y Thane Griffyn también era el chico perfecto para ella.


    —Una amiga me dijo una vez que se trata principalmente de la cantidad adecuada. —Murmuro, reviviendo un poco el pasado, y noto cómo la tensión lentamente se desvanece de mis músculos.


    —¿De besos?


    —No. De mariposas. —Levanto la mirada y logro sonreír un poco—. O luciérnagas.


    —Oh —dice, sorprendido. Luego se sienta y cruza las piernas en la posición de loto en el sofá. Pasa la lata naranja lentamente a través de todos sus dedos—. Adelante, cuéntame.


    Dejo que el momento me impacte por un segundo, porque me gusta cómo se interesa por la teoría de las mariposas. Luego le cuento—: Se trata de que los primeros besos deberían tener un significado especial. Debe ser el momento adecuado y, por supuesto, con la pareja adecuada. Y supuestamente te das cuenta de eso por la cantidad de marip... luciérnagas. —Me corrijo dramáticamente para su satisfacción—. Que sientes en el estómago.


    —¿Y cuántas deben ser? —Pregunta de inmediato, frunciendo el ceño.


    —No tengo idea. Es diferente para cada uno. Supongo que depende del objetivo. —Una vez más, dirijo mi atención al papel y dibujo una sonrisa torcida que encaja bien con los ojos—. Sandy tenía diecisiete en ese entonces, porque quería su primer beso para su decimoséptimo cumpleaños.


    —Ajá. —Hay un momento de silencio y ya puedo sentir la próxima pregunta de North en el aire—. ¿Cuántas luciérnagas serían para ti?


    Ahí está.


    Reflexiono brevemente, luego encogo los hombros sin tener idea y sonrío levemente, porque este dibujo está yendo completamente en la dirección equivocada. Debería haberme inspirado en algo diferente.


    —¿No lo sabes?


    —No. —Presiono mis labios pensativo—. Pero probablemente deberían ser más que míseras tres o cuatro.


    —Hmmm… —Su murmullo pensativo suena no solo increíblemente dulce, sino también desafiante. Se me pone la piel de gallina en la nuca—. Entonces, creo que tu número perfecto es bastante obvio.


    —¿Ah, sí? —Ahora estoy realmente curioso.


    —Sí.


    —¿Cuántos?


    North sonríe con picardía. —Veintiuno.


    Interiormente, me río. Externamente… también. Que 21 sea el número de suerte en su camiseta de hockey, ha decidido claramente este asunto. 


    —¿Realmente quieres ser mi primer beso? —Pregunto mucho más relajado de lo que pensé que sería posible en una conversación de este tipo.


    —No, Adrian. —Responde North con dulzura, pero seriedad, y se levanta del sofá. Por un momento, su atención se desvía a mi dibujo, que ahora puede ver sin obstáculos desde ese ángulo. Luego su mirada se desplaza a mi rostro y el azul en sus ojos comienza a brillar oscuramente—. Voy a ser tu primer beso. Y sentirás tantas luciérnagas que, incluso después de cincuenta años, recordarás con gusto.


    Mi aliento se detiene, pero eso ya no importa. North se dirige hacia las escaleras, tomando el último trago de su bebida y lanza la lata vacía a la basura al lado de la chimenea. Luego desaparece arriba y poco después solo escucho cómo se cierra la puerta de su habitación.


    Miro en su dirección durante varios minutos. Creo que durante todo ese tiempo, mi corazón debe haber latido al menos 21.000 veces. Luego trago y me dejo caer exhausto en el respaldo del sillón. Mi mirada cae en mi bloc de dibujo, desde donde me sonríe con picardía una luciérnaga gorda en una camiseta de hockey.


    


  



  
     


    8. Un árbol de Navidad cantante


     


     


     


    Maldición, qué cansado estoy. Cuando bajo las escaleras temprano el miércoles por la mañana, casi me disloco la mandíbula bostezando tan ampliamente. No es de extrañar. Apenas he pegado ojo la noche pasada.


    ¿Y quién tiene la culpa?


    Exactamente. North.


    Todas las cosas que me soltó ayer por la noche han estado celebrando una fiesta en mi cabeza durante toda la noche. Han estado cantando, gritando, lanzando confeti y montando en carrusel. Me siento como el zapato desgastado de Papá Noel.


    Ruth todavía está durmiendo, pero su nieto ya está sentado en la mesa de la cocina con una taza de café, leyendo el periódico matutino que alguien lanza a la veranda todos los días a las 4:00 a.m. Está absorto en un artículo sobre lobos y ganado muerto, por lo que puedo ver mientras paso.


    —Buenos días —murmuro, mientras me sirvo una taza de café, pero no recibo ninguna respuesta de él. Como eso de alguna manera me desconcierta, miro por encima del hombro, pero North ni siquiera levanta la vista. Vale ... ¿qué está pasando ahora?


    Con una profunda arruga de preocupación en la frente, echo dos terrones de azúcar en mi café y también añado un chorro de leche. Luego me siento frente a él en la mesa y lo observo de la misma manera en que él me observa a mí a menudo durante la comida. Pero no recibo ninguna reacción de su parte. El artículo debe ser mega interesante. Frunciendo el ceño, doy un sorbo a mi café y luego miro sombrío a la taza. Lentamente, casi me siento ofendido.


    —No te hagas planes para esta tarde —dice de repente, cerrando el periódico. Mi mirada se dispara hacia arriba de inmediato, pero la rata aún no me mira. Simplemente deja su taza en el fregadero y sale de la cocina en silencio.


    ¿Qué demonios es esto?


    Completamente confundido, termino mi café y luego me preparo para el trabajo en el establo. North ya está afuera en el patio, haciendo algunos de los otros trabajos que probablemente habría hecho yo en la tarde. Así que está despejando mi agenda ... ¿pero no me dice por qué?


    No entiendo. Pero es increíblemente molesto. Y lo es toda la mañana. No me dice ni una palabra. Ayer hubo momentos en los que no quería nada más que North cerrara la boca. Y hoy ... daría cualquier cosa por un simple "Hola" de su parte.


    ¡Eso es una locura!


    ¿O ...?


    Oh Dios mío.


    Cierro la puerta del establo y luego lo observo durante varios segundos mientras lubrica las bisagras chirriantes de un viejo marco de ventana.


    ¿Y si no es tan loco? Quizás sea una estrategia. Una bastante cruel, diría, pero si su intención era que todo el día solo pudiera pensar en él y en nada más, ha funcionado.


    ¡Y cómo!


    Además, me he estado preguntando desde hace horas qué vamos a hacer en la tarde. Y a estas alturas, sinceramente espero que sea algo que hagamos juntos. Cualquier otra cosa sería realmente cruel en este momento.


    Cuando Ruth nos llama a comer en la casa y pocos minutos después todos nos sentamos juntos en la cocina, North sonríe como un gato Cheshire a través de la mesa. Oh sí, él sabe muy bien cómo ha atraído mi atención. Con todas las cosas que dice... pero aún más con las cosas que no dice. Y solo con esa mirada corta e intensa, que he estado esperando desde el amanecer, empieza a retorcerse en mi estómago como loco. En este momento, no negaría que podría tratarse de uno o dos luciérnagas bailando.


    Cuando North me dice al pasar después de la comida: "¡Abrígate!", brevemente me sobresalta, temiendo que pueda ser una advertencia de más métodos malévolos que me vuelven loco. Sin embargo, él mismo se mete en su gruesa chaqueta de invierno un minuto después y se ata las botas de montaña negras. Ya está fuera de la puerta mientras aún estoy buscando mis guantes, y cuando finalmente puedo seguirlo, está frente a la veranda con un trineo de madera.


    Oh.


    —¿Vamos a pasear en trineo? —Pregunto sorprendido, cerrando la puerta detrás de mí.


    —No... —dice con una sonrisa, estirando la palabra, y luego saca un hacha de detrás de su espalda, lo que hace que mis ojos se abran de par en par.


    —¿Vale...? —Pregunto titubeante mientras doy dos pasos hacia él—. ¿Vamos a conducir por el vecindario y jugar a Viernes 13?


    North comienza a reír y de algún modo lindo revuelve los ojos. —No, Adrian.


    Me gusta cuántas veces dice mi nombre estos días. Y cómo lo dice.


    —Vamos a buscar un árbol de Navidad.


    —¿Del bosque? —Pregunto dudoso.


    —Por supuesto. —North coloca el hacha en el trineo y se va con él—. ¿De dónde más?


    Bajo los escalones del porche y me pongo a la par con él. —Bueno, siempre comprábamos el nuestro en la ferretería cada año. —Eso me gana una mirada sesgada de su parte, pero solo me encogí de hombros—. Mi familia no tenía exactamente un bosque detrás de la casa.


    La propiedad de los Beckett es realmente enorme. Eso me impresionó desde mi llegada aquí. No solo son dueños de la granja con diez hectáreas de pastizales, sino también de unos treinta kilómetros cuadrados de bosque, que es mantenido por un guardabosques local. De vez en cuando venden madera de este bosque y también tienen algunos campos que son propiedad de Ruth, los cuales ha alquilado a un granjero vecino, por lo que siempre tiene suficiente ingresos para la vida diaria y el mantenimiento de su propia granja y caballos. Yo también recibo mi salario semanal por el trabajo en la granja de este fondo.


    Caminamos cuesta arriba a través de un metro de nieve, que se vuelve un poco más delgada una vez que entramos en el bosque. Hemos estado en silencio los últimos diez minutos y muchas cosas me rondan la cabeza. Por ejemplo, cuán bonito es, después del silencio de varias horas de este día, finalmente caminar junto a él por el bosque.


    —Eso de esta mañana fue realmente sucio —digo en voz baja después de un rato, y luego le lanzo una media sonrisa acusatoria.


    North se muerde el labio inferior. —No sé de qué hablas. —Pero por supuesto, sabe exactamente a qué me refiero. Lo puedo ver en sus ojos, que brillan con la luz del sol cuando los rayos se filtran entre las hojas y tocan su rostro.


    —Hm. Quizá debería pasar un día entero sin hablarte. Tal vez eso te ayudaría a recordar. —Le provoco.


    —¡No! ¡No hagas eso! —Grita de inmediato, golpeando mi pecho con la palma de su mano. Suena tan juguetón y, sin embargo, tan alarmado que empiezo a reír.


    —¿Por qué no? Sería justo.


    —¡No sería justo en absoluto! —Ahora se da la vuelta para caminar hacia atrás, sonriendo mientras me observa. Arrastra el trineo sin esfuerzo detrás de nosotros—. Ayer me planteaste una tarea monstruosa. Crear veintiuna luciérnagas de la nada es un desafío enorme. Tengo que improvisar un poco.


    Bueno, no diría que de la nada. En los últimos días, ha establecido una base bastante sólida para ellas.


    De repente, se detiene, haciendo que casi me tropiece con él con mi próximo paso. Me detengo a solo centímetros de él y me mira con una dulce seriedad que me hace sentir un escalofrío cálido por la espalda. —Además, me gusta tu voz —dice en voz baja—. Así que no dejes de hablar conmigo.


    En este frío helado, compartimos el mismo aliento, que se posa cálidamente en mi rostro. Involuntariamente, desvío la mirada hacia sus labios y trago asustado ante esta cercanía inesperada.


    North solo sonríe ligeramente, luego se da la vuelta y sigue caminando. Y aquí, la tercera luciérnaga danza en círculos con las otras dos.


    Maldita sea. Él es bueno.


    ¡Y malvado!


    No es hasta que tira del trineo por delante de mí que me doy cuenta de que sigo parado allí como si estuviera enraizado, y hago unos pasos rápidos para poder caminar a su lado nuevamente en el próximo segundo. En silencio, para empezar, porque necesito unos minutos para digerir el momento anterior.


    Pero cuando llegamos a un punto en el bosque donde entre los abetos y pinos de veinte metros de altura brotan aquí y allá árboles más pequeños, miro a mi alrededor con curiosidad y pregunto—: ¿Qué árbol quieres llevar?


    —En Navidad no se trata de qué árbol quiero. —Me informa North, dejando el trineo quieto en la nieve por un momento. Luego toma el hacha en su mano y se gira hacia mí—. Se trata de qué árbol quiere convertirse en un árbol de Navidad. —Lo dice tan seriamente y con tanta majestuosidad que, extrañamente, no dudo ni por un segundo.


    —¿Y cómo sabes eso?


    —Lo notarás cuando el árbol adecuado esté frente a ti, créeme.


    Ajá. Escéptico, me rasco la parte trasera de la cabeza.


    —Solo mantente en silencio y escucha al bosque. —Me explica con alegría mientras camina unos pasos entre los jóvenes abetos, todos de aproximadamente dos metros de altura—. Si oyes cómo un árbol te zumba, sabes que ese es el indicado.


    Aunque suena como una historia hermosa, realmente no creo que los árboles puedan zumbar. Pero dado que puedo sentir que North se toma el asunto muy en serio, probablemente porque su abuela se lo enseñó de niño, tomo en serio su sugerencia y camino silenciosamente por el bosque. Me detengo un poco más ante algunos abetos que son especialmente hermosos y verdes para observarlos atentamente, pero no tengo la sensación de que justamente ellos quieran estar junto a una chimenea y ser decorados este año.


    Continúo mi marcha hasta que un abeto detrás de dos enormes pinos me atrae de una manera casi encantadora. Es un poco más pequeño que los otros; más frondoso y redondeado. De alguna manera, me recuerda a Ruth. El verde de sus agujas brilla casi en la luz del sol y en la punta de sus ramas hay un puñado de nieve como si fuera glaseado.


    Durante medio minuto, simplemente me quedo quieto frente a él, intentando percibir algún sentimiento especial dentro de mí que me diga que este es el correcto. Esa sensación especial finalmente llega, pero no del abeto, sino del calor corporal de North Beckett cuando se acerca sigilosamente por detrás y me susurra la melodía de "Oh abeto" al oído.


    —¡Eres un tonto! —Exclamo riendo, me aparto y recojo un poco de nieve fresca de una rama para hacer una bola de nieve. Se la lanzo a la cabeza, aunque al final solo le golpea el hombro porque North se gira a tiempo—. ¡Árboles zumbadores! ¡Dios mío!


    —¡Es cierto! —Exclama North, ahora también riéndose—. Solo porque no puedas oírlos no significa que no estén cantando todo el día. —Tira el hacha al suelo y se inclina para recoger un montón de nieve, que aprieta firmemente entre sus manos y luego me golpea en el muslo—. Solo tuve que traducir para ti.


    Como está formando otra bola de nieve, me escondo detrás de un alto pino y preparo mi propia granada blanca. Tan pronto como me asomo alrededor del tronco del árbol, me llega un proyectil y explota en la corteza, pero por suerte me echo hacia atrás lo suficientemente rápido. A cambio, mi siguiente bola le golpea de frente en la espalda mientras tiene que hacer nuevas municiones.


    Pasamos así media hora corriendo por el bosque y dejándonos llevar en la batalla "Canadá contra los Estados Unidos". Hasta que ambos estamos empapados hasta los huesos y North finalmente levanta las manos en señal de rendición. —¡Alto al fuego! —grita y luego se acerca a mí con confianza. —Ya va a oscurecer y deberíamos cortar el árbol.


    Tiene razón. Además, tengo un frío de muerte.


    Juntos buscamos el hacha, que había caído en algún lugar cerca del joven y grueso abeto en la nieve, y North finalmente la golpea en la base del tronco durante dos minutos. —¡Árbol cayendo! —grita al final, da un paso atrás y deja caer la pequeña bola verde.


    —Muy espectacular —digo con sequedad mientras observamos respetuosamente nuestro logro. Luego nos sonreímos el uno al otro, levantamos el árbol en el trineo y lo arrastramos juntos de vuelta por el bosque.


    Cuando llegamos al límite y los últimos jóvenes árboles se ponen firmes para despedirse, North toma un puñado de nieve de una rama y me la frota repentinamente en el cuello.


    —¡Dios mío, North! —grito asustado y salto hacia adelante porque la maldita nieve se desliza como un bautizo de hielo por mi espalda. Luego me giro hacia él.


    —Ah, Adrian. —Murmura con una mirada devota al aire y una mano en el corazón—. Esas palabras en una posición diferente... —Luego baja su mirada ardiente hacia mí—. Con menos ropa y un poco más de pasión...


    Con una risa incrédula, niego con la cabeza ante tanta tontería y luego vuelvo a coger la cuerda del trineo. 


    —¿No hay nada que te parezca demasiado absurdo, verdad?


    Con una sonrisa, entrecierra los ojos. —Mmmh, muy pocas cosas.


    Sí, puedo imaginarlo claramente.


    En casa, dejamos el árbol en el establo para que la nieve se derrita y las agujas se sequen antes de llevarlo dentro en unos días y adornarlo para las festividades. No queremos hacer un desastre en la sala de estar.


    Mientras recojo a los caballos del potrero, North se va de nuevo en su todoterreno, pero no dice qué planea hacer. Eso no debería molestarme en realidad, pero la idea de él y Maddie pasa por mi mente durante un segundo. Me dijo que no estaban juntos, lo cual no encajaría con el asunto del beso de las luciérnagas que inició ayer, pero aún no he recibido ninguna explicación para las fotos. Tal vez simplemente tienen un lío sin compromiso. Amigos con beneficios, por así decirlo. Pero incluso si entre ellos no hay nada serio, siento un nudo en el estómago ante la idea de que tal vez estén besándose apasionadamente en su casa.


    Bajo estas circunstancias, no quiero que North sea realmente el primer chico que me va a besar. Y en realidad, muchas otras cosas hablan en contra de eso. No solo el momento debe ser especial, sino también la persona con quien sucede. Creo que, si alguna vez estoy listo para besar a un chico, me gustaría tener el derecho exclusivo de repetir ese beso. Siempre y cuando haya sido bueno.


    Es.


    Será.


    ¡Ay, no lo sé!


    Murmurando, sacudo la cabeza, cierro la puerta del establo por la noche y entro en la casa. Primero me hago un sándwich, luego me ducho largo y caliente, y cuando regreso a mi habitación, North está sentado en mi cama.


    —¿Qué demonios...? —Suelto, y me quedo paralizado en la puerta.


    Con las piernas largas estiradas y cruzadas, se apoya en el cabecero y escribe algo en un bloc de notas que tiene sobre su regazo. —Hola, Adrian —dice, sin distraerse.


    Cuando me acerco para sacar una sudadera del armario y ponérmela sobre la camiseta blanca, veo que en realidad solo hay dos palabras escritas en el papel. Contando Luciérnagas. Con un montón de garabatos de bolígrafo alrededor. Probablemente se aburrió mientras yo estaba en el baño.


    —¿Qué haces aquí? —Debería haberle preguntado, pero en cuanto abro la boca, sale una pregunta completamente diferente—. ¿Dónde has estado?


    —En la ciudad. —Las primeras palabras suenan bastante normales, pero luego finalmente levanta la cabeza y de repente hay una mirada ligeramente acusatoria en sus ojos—. En tres supermercados y dos papelerías, para ser exacto.


    De acuerdo... ¿Por qué de repente tengo la sensación de que fue mi culpa? Lentamente me pongo la sudadera y la tiro hacia abajo sobre mi pecho y mi estómago.


    —Lo gracioso es que esto. —Ahora levanta una pequeña hoja de pegatinas coloridas todavía envueltas en plástico—. Lo pude encontrar en una juguetería después de casi haberme rendido.


    Dudando, me acerco a él y le quito las pegatinas de la mano. Entonces no se me ocurre nada más que decir que—: Son luciérnagas.


    —Sí. —North baja las piernas de mi cama y arranca la hoja del bloc. El bloc de notas aterriza en mi almohada, pero la hoja con las palabras Contando Luciérnagas la fija con un alfiler en el tablón de anuncios sobre mi escritorio.


    —¿Qué es esto? —Pregunto ahora completamente confundido. Nada tiene sentido.


    —Es una lista. —Con una sonrisa torcida se gira hacia mí y se apoya con los brazos cruzados en el borde del escritorio—. Quiero saber dónde estoy.


    Intento establecer la conexión con las pegatinas. —Entonces, ¿debería pegar las luciérnagas en ella? —Probablemente una tras otra.


    North mueve las cejas en forma misteriosa. 


    —Eso será tu barómetro de la felicidad.


    —¡Estás loco! —Exclamo riendo. ¿Quién se le ocurre una tontería así? —Además, solo hay dieciocho pegatinas en el paquete.


    —Diecisiete y una enorme. Esa cuenta como tres.


    Eso suma veinte. —Entonces todavía falta una, genio.


    Entonces se aleja del escritorio, se dirige directamente hacia mí y se detiene a solo unos centímetros de distancia, lo suficiente como para que las puntas de nuestras narices casi se toquen.


    —Si llegamos a ese punto, se nos ocurrirá algo. —Murmura con un brillo en los ojos que me hipnotiza al instante. Luego coloca un dedo debajo de mi barbilla y cierra mi boca, que hasta ahora había permanecido abierta. Al mismo tiempo, utiliza el movimiento para posar su mano suavemente en mi cuello y deslizar el pulgar tiernamente a lo largo de mi mandíbula inferior. Mientras aún debo procesar todo esto en estado de pánico, se inclina un poco más cerca de mi oído, pasando mi rostro—. Y ahora pega los primeros tres stickers en la lista, Adrian, o lo haré yo. Pero te juro que no abandonaré esta habitación hasta que al menos lleguemos a diecisiete y tres.


    El cálido aliento de su susurro golpea detrás de mi oreja y desde allí envía un coro de pequeñas y cosquilleantes ondas a través de todo mi cuerpo.


    ¿Una advertencia?


    ¿Una promesa?


    Mi respiración tiembla y mi pulso late demasiado rápido.


    No. No estoy preparado para este tipo de cercanía. Pero noto que el deseo de ello comienza a deslizarse lentamente hacia mi corazón.


    Con dedos temblorosos, abro el plástico de las pegatinas y saco la tarjeta. North da un paso provocativo hacia un lado, abriendo el camino hacia la lista. Durante un momento, observo las numerosas luciérnagas sonrientes, algunas con purpurina en sus cuerpos coloridos. Luego tomo una y la pego en el papel blanco del tablón, a la izquierda de la escritura retorcida de North. Eso es por el momento en que nos conocimos por primera vez. Cuando entró por la puerta como un ángel diabólico de negro y me robó el aliento en el primer segundo.


    La contemplo durante un rato y al final no puedo evitar sonreír. North se queda a mi lado en silencio todo el tiempo, observándome, puedo sentirlo.


    La segunda luciérnaga, que pego a un lado, tiene un cuerpo de luz azul. Esta es por la noche en su habitación, cuando vimos el partido de hockey sobre hielo juntos. Todavía puedo sentir sus caricias de aquella noche en mi pierna y en mi boca.


    North pidió tres. Tres stickers que le demuestren que despierta todos los sentimientos correctos en mí. Así que pego un tercer luciérnaga junto a los dos primeros. Es por el enfoque sensible con los caballos. Y por entenderme a mí y a mi miedo. Y luego un cuarto debajo de ellos por el dulce momento en el bosque antes, y un quinto. Por lo que acaba de suceder...


    Después, dejo la tarjeta de las pegatinas en la mesa y me giro hacia él con un suspiro leve. Es agradable ver a North sorprendido por una vez. Sus ojos están fijos en la lista y puedo oír casi literalmente los pensamientos que le están atravesando la cabeza. En cuanto finalmente me mira, sonrío levemente con los labios apretados; quizás un poco avergonzado. Porque es lo que es.


    Solo toma dos segundos para que North recupere la compostura y se meta las manos en los bolsillos. Las comisuras de su boca se elevan ampliamente y sus ojos irradian calidez.


    —Bueno, entonces está bien —dice, complacido como un niño, y camina hacia la puerta. Se detiene un momento en el umbral, como si quisiera decir algo más, pero se queda así y no vuelve a mirarme.


    Solo cuando desaparece en el pasillo y puedo oír su puerta, cierro la mía. Me apoyo en la madera con la espalda y miro fijamente la lista sobre mi escritorio. ¡Santo cielo! ¿Qué hemos comenzado?


    

  


  
     


    9. Los problemas nunca vienen solos


     


     


     


    Hoy Ruth debe ir a Edmonton. Tiene algunos recados que hacer en la ciudad y, además, necesita unas nuevas gafas de lectura, dice ella, de lo contrario, pronto no podrá descifrar recetas y entonces tendríamos problemas con los pasteles. North se está preparando para llevarla, mientras yo tomo mi segundo café de la mañana. Los caballos ya están en el potrero y la mitad de los establos han sido limpiados.


    —¿Estás seguro de que no quieres venir? —Pregunta Ruth por quinta vez desde ayer—. Trabajas tanto, te mereces un descanso.


    Como en las veces anteriores, niego con la cabeza. —No. Pasen un buen día en la ciudad, yo me quedaré aquí al mando. —Le aseguro. Y puedo descansar bastante en una semana, cuando regrese a Oakspeak por las vacaciones.


    —¡Déjalo tranquilo ya! —Reprende cariñosamente North a su abuela, mientras, ya listo para salir, entra apresuradamente a la cocina, lanza sus llaves sobre la encimera y busca rápidamente algunos documentos en un cajón. Probablemente la prescripción de las gafas para Ruth. En este proceso, se acerca sospechosamente a mí y murmura, en voz muy baja—: Solo tiene miedo de tener que pasar todo el día conmigo. —Luego, dirige una mirada provocadora hacia mí—. Y de que pueda gustarte.


    Me giro hacia la ventana, cierro los ojos y sonrío sigilosamente en mi taza de café. —Ese podría ser el motivo —murmuro tan secretamente como él, para que Ruth no se entere de nuestra conversación. Sin embargo, ella ya está en camino al exterior.


    Después de que North finalmente encuentra lo que buscaba con tanto empeño, deja el sobre abierto sobre la encimera junto a sus llaves y se dirige al refrigerador para beber algo rápidamente. Mientras tanto, algo azul claro en su llavero atrae mi atención. De manera involuntaria, mi mano se dirige hacia él y acaricio con la punta de los dedos el llavero metálico con forma de luciérnaga sonriente de forma siniestra. Un tejido de nylon blanco también está sujeto a él, con el lema Wicked Fireflies bordado en gris. En algunos lugares, el color azul ya se ha desprendido del llavero, revelando el metal plateado debajo. Un testimonio del tiempo que ha estado en este manojo.


    —¿Puedo quitarte esto? —La pregunta de North llega suavemente a mi oído cuando de repente aparece detrás de mí y se inclina alrededor de mí para tomar su llavero. Su mano no solo envuelve los dos adornos y cinco llaves que están adjuntos, sino también mis dedos. El momento no dura mucho. Dos segundos, máximo. Pero me parece una eternidad, en la que estoy envuelto en el discreto aroma de su gel de ducha y la salvaje naturalidad que hay debajo.


    Atrapado en un silencio absoluto, presiono la taza de café contra mi pecho con la mano izquierda y apenas muevo las puntas de mis dedos que aún yacen en el llavero. La mano de North es cálida y suave, y en una armonía imperceptible, capta mi movimiento, de modo que sus dedos se enredan con los míos por una fracción de segundo. El contacto despierta una ligera sensación de alegría en mí, ya que, por más discreta que sea, respalda su afecto por mí. Y despierta en mí el delicado deseo de intimidad.


    —Nos vemos más tarde —dice él en voz baja y yo solo asiento. Luego toma las llaves de la encimera y se va.


    Tan pronto como se cierra la puerta de entrada, dejo la taza de café, dejo caer mis hombros y suspiro en voz alta.


    —Eso lo he oído. —Resuena la voz lasciva de North detrás de mí, causándome un susto que me hace saltar a un lado. Me llevo una mano al pecho y respiro profundamente. Sin más preámbulos, toma el sobre que olvidó sobre la encimera, me guiña un ojo con una sonrisa torcida y finalmente se va de verdad.


    Esta vez, sin embargo, echo un vistazo cauteloso a la esquina y compruebo que realmente ha salido por la puerta antes de relajarme. Luego me río de mí mismo. ¡Ese chico es realmente increíble!


    Después de que finalmente la camioneta negra ha pasado junto a las ventanas, me preparo para el trabajo y añado un par de leños al horno antes de salir. Maddie viene hoy de nuevo para limpiar, y no quiero que la pequeña bruja se congele más tarde, cuando monte el aspirador por toda la casa.


    Sorprendentemente, hoy llega en un apestoso Volvo, cuyo tubo de escape humea como la chimenea de una antigua fábrica, en lugar de en su bicicleta como de costumbre. Probablemente la rueda aún esté pinchada porque se clavó un clavo aquí hace unos días.


    Como la comida de hoy con todos se ha cancelado, decido trabajar sin descanso y terminar temprano. Solo cuando mi estómago rugiente comienza a devorarme hasta la columna vertebral, dejo las herramientas a un lado y doy por terminado el día. Me lavo las manos en el lavabo del establo y luego nuevamente a fondo en el baño. Pero como estoy sudado hasta los huesos y mi ropa de establo anula brutalmente el fresco aroma de las ramas de pino en la casa, decido ducharme antes de bajar a prepararme un sándwich. Pero ni siquiera llego a la cocina.


    Maddie está frente a la chimenea y su postura está tan tensa que entrecierro los ojos y me detengo en medio de la escalera antes de que se dé cuenta de que estoy ahí. Tiene sus dedos en una de las bonitas cajas de porcelana blanca de Ruth que está en la repisa de la chimenea, y está sacando un billete de cincuenta dólares.


    ¿Qué diablos? ¡Esto no puede ser real!


    No. Debo haberlo visto mal. ¡Madelyn Brunswick no es una ladrona!


    Pero ahí está, y lo que se lleva no es suyo.


    ¿Cómo es posible? Quizás no seamos los mejores amigos aquí en la granja, pero ella es una buena chica. De eso estaba seguro desde que la vi por primera vez y noté lo tiernos que se volvían los ojos de Ruth cuando Maddie entraba por la puerta.


    ¿Y ahora esto?


    ¿Cómo pudo hacerlo?


    En ese instante, mil razones pasan por mi mente de por qué debería agarrar a Maddie y echarla de la casa. La más fuerte es que Ruth Beckett es probablemente la mujer más amable y cariñosa del mundo y simplemente no merece ser robada por personas en quienes confía ciegamente.


    —¡Devuélvelo! —digo lentamente y con una voz tan fría que no solo puedo sentir cómo un escalofrío recorre la espalda de Maddie, sino también la mía.


    Ella se gira horrorizada y me mira con los ojos muy abiertos. 


    —Adrian... ¡Por favor!... No es… no es lo que crees, —balbucea, pero los cincuenta dólares canadienses en su mano demuestran lo contrario.


    —¡Devuélvelo ahora mismo! —La advierto nuevamente con un tono intransigente y bajo lentamente los escalones restantes, una mano tensa alrededor de la barandilla para evitar agarrarla y arrastrarla fuera.


    Dios, Maddie. ¿Por qué?


    Ella suspira desesperada, pero finalmente devuelve el dinero a la caja. 


    —No entiendes. —Casi gime y mantiene mi mirada. Desearía que simplemente se fuera.


    —¡Vete! —digo con la amargura dura de la decepción en mis labios—. ¡Y nunca te atrevas a robar nada de la casa de Ruth otra vez!


    —Adrian…


    —¡Dije: vete!


    Su garganta tiembla bajo un trago forzado. Pero finalmente toma en serio mi advertencia, agarra su bolso del sofá y se va de la granja sin decir otra palabra.


    Solo cuando se ha ido, me derrumbo en el penúltimo escalón, sin soltar la barandilla. ¿Qué diablos estaba pensando? Eso... eso no es propio de ella. La familia aquí la ama. ¡No robas a estas personas!


    Mi apetito ha desaparecido por el horror. Permanezco sentado en las escaleras durante minutos, mirando perplejo a la caja de porcelana blanca sobre la chimenea. Incluso el calcetín de Navidad de Madelyn está colgado junto a los demás. ¿Cómo pudo abusar de la confianza y el amor de esta maravillosa señora?


    ¿Y cómo pude haberme equivocado tanto acerca de ella desde el principio?


    Eventualmente, me levanto y camino con paso pesado hacia la caja. Con cuidado, levanto la tapa y… ¡Dios mío! Debe haber al menos setecientos u ochocientos dólares canadienses dentro.


    —Ruth… —gimo—. ¿Por qué dejas tanto dinero a la vista sin ninguna protección? No es de extrañar que tarde o temprano alguien se aproveche de ello.


    No permitiré que nadie robe a esta maravillosa mujer, así que tomo una decisión. No delataré a Maddie. Eso no es lo mío. Y tampoco puedo despedirla de los servicios de Ruth. Pero sí puedo asegurarme de que en el futuro al menos no tenga acceso a dinero, joyas u otros objetos de valor en esta casa.


    Con determinación, agarro la llave de la vieja camioneta de Ruth del tablero de llaves junto a la puerta, me pongo los zapatos y me coloco la chaqueta bajo el brazo. Luego salgo, cierro con llave y me dirijo a la ciudad.


    Moonbreak Falls no ofrece muchas opciones de compras, pero afortunadamente, además de algunos supermercados y diversas tiendas especializadas, hay una ferretería donde consigo fácilmente lo que quiero. Después de una breve consulta y de calcular mi propio presupuesto, cargo una caja fuerte del tamaño de un microondas en la camioneta y me despido de Mike, el dueño canoso de la tienda.


    Realmente esperaba que North y su abuela ya hubieran regresado cuando llegué de la ciudad, pero su Ford Ranger negro aún no está a la vista. Mejor así. Al menos tengo suficiente tiempo para llevar la caja fuerte a la habitación de Ruth y guardar la caja de porcelana con todo el dinero.


    Pero qué demonios, ¡este objeto es realmente pesado! Subo como Quasimodo y a mitad de la escalera casi se me caen los brazos. No parece tan pesado a simple vista. Cuando finalmente llego arriba, dejo el pequeño monstruo sobre la cómoda de Ruth, agotado y jadeante. Luego leo las instrucciones, establezco un código numérico simple para la primera configuración y finalmente recojo el dinero de abajo. Que ella guarde el resto más tarde, ya que definitivamente no voy a empezar a revolver en cosas que no me pertenecen, como Maddie.


    Una vez que termino, recojo los caballos del pasto y finalmente me preparo algo para comer, pues mi hambre ha vuelto y mi estómago no solo ruge por el vacío, literalmente ladra. Mientras me como el segundo sándwich en mi plato, empiezo a preguntarme dónde están North y su abuela. Ya son casi las 7 de la tarde. No planeaban estar fuera tanto tiempo.


    Para distraerme y porque la casa está demasiado silenciosa, llamo a Sandy y hablo con ella durante media hora sobre el incidente de hoy con Madelyn, porque necesito contárselo a alguien. Pero no digo una sola palabra sobre North. En cambio, prefiero escuchar cómo le van las cosas con Thane y que Cameron está considerando comprar un nuevo auto. Luego deambulo por la casa vacía durante unos minutos como un tigre enfermo, mirando constantemente hacia las ventanas. Finalmente cierro la puerta y subo a mi habitación, pero algo me detiene justo en el pasillo, frente a la puerta de la habitación de North. Me detengo allí un momento, recordando aquella noche especial del partido de hockey. La memoria me arranca una sonrisa, seguida de un pequeño suspiro.


    Con las yemas de los dedos, acaricio la puerta de madera clara. Todo es bastante loco aquí. Sabía que pasar el invierno en una granja aislada en Canadá sería una aventura, pero ciertamente no de esta magnitud. Estaba preparado para Ruth. No para su nieto. Justo en ese momento, mi teléfono en el bolsillo trasero de mis pantalones empieza a sonar, y doy un salto atrás por la sorpresa, como si alguien me hubiera sorprendido sumergiéndome en mis crecientes sentimientos por North Beckett.


    En la pantalla aparece Ruth B.


    —¡Hola, Ruth! ¿Qué sucede? —Pregunto, aliviado de que finalmente llame—. ¿Dónde han estado tanto tiempo?


    —Hola, Adrian. —Responde con serenidad.


    —North... —Comienzo titubeante—. ¿Qué le sucede a tu abuela? —Bajo condiciones normales, ella misma me habría llamado con su teléfono.


    —Todo está bien. —Me tranquiliza rápidamente, probablemente pueda escuchar mi miedo a través de la línea—. La abuela tuvo un pequeño desmayo. Ya estábamos en camino a casa, pero pensé que sería mejor dar la vuelta y llevarla al hospital.


    ¡Dios mío! —¿Qué han dicho? ¿Qué le pasa?


    —Nada trágico. Su presión arterial estaba un poco baja. Probablemente hoy simplemente no ha comido lo suficiente. Además, ha sido demasiado negligente con sus pastillas. Solo las toma cuando cree que es absolutamente necesario, en lugar de hacerlo regularmente cada mañana.


    ¡Santo Señor en el cielo! Al menos no fue un ataque al corazón o algo peor. Bajo las escaleras hacia la sala de estar, exhalando aliviado. North también, pero en él suena más como agotamiento.


    —El médico dice que se recuperará. —Me informa—. Ahora solo estamos esperando los últimos resultados de los exámenes y que termine la infusión, luego nos iremos. Pero seguramente aún pasará un rato antes de que lleguemos a casa. Así que mejor no nos esperes.


    —Está bien. —Murmuro, aún un poco en shock. Me desplomo en el sofá y miro al vacío—. Gracias por decírmelo.


    —No hay problema. La abuela me pidió que te llamara. No quería que te preocuparas. —Hay una breve pausa—. Y yo tampoco.


    Eso es amable. De ambos. —¡Cuídate mucho! —digo al despedirme, antes de colgar. Entonces dejo caer el móvil junto a mí en el sofá y me reclino con miembros temblorosos. Exhalando la presión como una locomotora de vapor, me froto la cara con las manos. El día simplemente no quiere terminar bien.


    Para matar el tiempo hasta que los dos regresen a casa, porque seguramente no me iré a la cama hasta que sepa que Ruth está bien, saco mis materiales de dibujo de mi habitación y vuelvo a sentarme en el sofá en la sala de estar. Mi carpeta ahora contiene varios retratos de fantasía. Algunos de Sandy, dos de desconocidos en el tren, uno de un luciérnaga gruñón, y esa noche añado uno de Ruth Beckett. Empiezo por sus ojos llenos de calidez y las arrugas profundas en su rostro, que poco a poco se convierten en la corteza de un ser arbóreo que peina el agua clara de un lago con dedos largos como ramas. Ruth emana algo muy vinculado a la naturaleza para mí. Desde que estoy aquí, ella me ha anclado de una manera que nada ni nadie en casa ha podido. Pero incluso yo estoy sorprendido de la figura en la que se ha convertido casi por sí misma en el papel de dibujo.


    Hacia las once menos cuarto, tiro la carpeta sobre la mesa, haciendo que las hojas dentro se dispersen ligeramente y una caiga al suelo. Mis ojos arden y estoy demasiado agotado por mi preocupación por Ruth como para recogerlas todas ahora. Puedo hacerlo más tarde, cuando suba. Primero cierro los ojos por un momento y luego me caigo sin fuerzas hacia un lado. Solo un par de minutos. Eso se siente bien ...


    Algo se arrastra por mi pelo. En frente, por mi flequillo. Debería molestarme, pero estoy demasiado adormilado para quitármelo. ¿Hay arañas en la sala de estar?


    —¿Adrián?


    —Mmmh…


    Ahí está de nuevo. Esta vez se mueve suavemente sobre mi ceja izquierda, de adentro hacia afuera. No se siente mal en absoluto. De hecho, es bastante agradable. Quizás sea una luciérnaga y no una araña.


    —Adrián... despierta.


    Intento hacerlo, pero no es tan fácil. El sueño mantiene mis párpados bajos, como si estuvieran cementados. Respiro profundamente y luego lucho por parpadear al menos una vez. El esfuerzo es extremadamente incómodo, pero funciona. Incluso una segunda y tercera vez, hasta que finalmente puedo abrir los ojos completamente.


    —Hola.


    —Hey —Murmuro distraídamente, mirando directamente a la cara de North.


    Está agachado delante del sofá, apoyando sus antebrazos en las rodillas. Entrelaza los dedos delante de él. Pero creo que hace un momento estaban en mi pelo. 


    —¿Qué haces aquí abajo? —Pregunta con una voz tranquilamente estelar.


    —¿Hmm? —No tengo idea—. ¿Qué hora es?


    —Casi medianoche. —No se mueve, solo sonríe.


    ¿Sabe lo hermosos que son sus ojos azules brillando bajo esas largas pestañas? Alguien debería decírselo. Abro la boca... y luego de repente recuerdo por qué todavía estoy aquí abajo en la sala de estar. ¡Mierda!


    Con un tirón, me incorporo y respiro profundamente. —¿Dónde está Ruth? ¿Cómo está ella? —Desafortunadamente, eso fue demasiado rápido, y momentáneamente todo se vuelve negro ante mis ojos. Gimiendo, presiono mis palmas contra mis sienes.


    Entonces siento sus cuidadosas manos sobre mis rodillas.


    —¡Hey! ¿Todo está bien?


    —Sí... sí. —Balbuceo—. Estoy bien. —Me paso los dedos por el pelo e intento enfocar a North a través de las últimas estrellitas negras—. ¿Y tu abuela? ¿Está aquí? ¿Está bien? Aún un poco aturdido, miro a mi alrededor. Excepto nosotros dos, no hay nadie más en la sala.


    —Sí, ella está en casa. Está bien. La llevé a su cama hace un rato. —En un gesto realmente dulce, inclina un poco la cabeza y aparecen dos tiernos hoyuelos en sus mejillas—. Y por cómo te veo, debería hacer lo mismo contigo.


    Por tentadora que sea la oferta, sé que en otras circunstancias no la consideraría tanto como en este momento. Mi cabeza se siente como si estuviera llena de algodón. Algodón empapado en licor. Apoyo los codos en los muslos y me pongo las manos en la cara.


    —Dame un minuto. —Croo como si estuviera grogui por exceso de ponche navideño—. Luego podré hacerlo por mí mismo.


    —Tómate tu tiempo. —Responde North, pero espera unos segundos antes de levantarse y siento su intensa mirada en mí. Solo cuando entra a la cocina, me recuesto y respiro hondo varias veces. Ser despertado del sueño profundo es realmente un infierno. Aunque sea un ángel de ojos azules quien lo haga.


    Tan pronto como me recupero, me levanto y comienzo a apilar mis dibujos y a meterlos en la carpeta. Alguien los ha mirado mientras dormía, porque están esparcidos en el ángulo incorrecto sobre la mesa del sofá y también la hoja que estaba en el suelo.


    —Son increíbles —dice la voz sinceramente impresionada de North desde el arco de la pared, y lo miro por encima del hombro mientras ordeno.


    —Gracias. —Está bien que los haya hojeado. Probablemente se los habría mostrado tarde o temprano.


    Regresa a la mesa, pero se queda de pie y asiente hacia el dibujo que hice de Sandy en el caballo la semana pasada. Mientras levanta una lata de refresco a sus labios, pregunta—: ¿Es ella? ¿Tu amiga con la tesis sobre las mariposas?


    —Sí. —Mi mirada se desliza sobre las sombras que componen el vestido de Sandy, y me pregunto cómo lo supo—. ¿Es tan obvio?


    North sonríe y, con una mano, saca otro dibujo de debajo de las hojas, que examina con interés.


    —La has pintado con alas en todas las imágenes.


    Oh. ¿De verdad?


    Hago una pausa y luego sonrío ante mí mismo porque tiene toda la razón. Desde hace más de un año y medio, ella es para mí la chica mariposa, aunque en mi primer retrato real de ella la titulé como "la chica polilla". Ordeno la pila de hojas frente a mí y luego extiendo mi mano hacia la última. North me la da, diciendo—: Deberías aprovechar este talento. ¡Eres un genio, Adrian!


    —¿Ah, de verdad? —Replico, un poco cínico, aunque no lo quiero y él ciertamente no lo merece. Solo que ha tocado un punto sensible—. Tom diría algo completamente diferente. Según él, con esas ideas absurdas en la cabeza, acabaré en la calle como un mendigo.


    —¡Entonces Tom es un completo idiota! —North frunce las cejas en una arruga oscura sobre su nariz—. ¿Quién es Tom?


    Y así ilumina mi estado de ánimo otra vez.


    —Mi padrastro. Ex marine y abogado de la empresa Oakspeak Financial Management. —Encojo los hombros—. Pero lo de idiota total le queda bien. Una vez que guardo todos los dibujos en la carpeta y ajusto la banda de cuero, me levanto y ambos nos dirigimos hacia la escalera.


    —¿Es él la razón de tu escape invernal aquí en Canadá? —Pregunta North, curioso pero notablemente cauteloso, mientras apaga la luz de la sala y me sigue por los escalones.


    Suspiro y bajo la mirada a mis pies.


    —Fue una parte de ello, sí.


    —¿Y la otra parte?


    —Es personal.


    —Ah. Entiendo.


    Lo dudo y frunzo el ceño.


    —No, no lo haces.


    —No, no lo hago. —Con esa respuesta, ambos nos echamos a reír. Doblamos la esquina y North se detiene frente a su habitación, mientras yo continuo hacia mi puerta—. Pero supongo, —añade, captando una vez más mi atención— que se trataba de amor, caos, chicos y chicas.


    Con la mano ya en el picaporte, lo observo durante varios segundos. ¿Cómo puede ser que me lea constantemente como un libro abierto? —¿Qué estudias, en realidad? —Pregunto finalmente, tan sagaz como antes—. ¿Psicología? ¿Cómo obtener una visión profunda del alma de otras personas?


    —Para comprenderte, no necesito ser psicólogo. —Una pequeña sonrisa se dibuja en el rostro de North—. Basta con mirar un poco más de cerca. ¿Y sabes qué?


    —¿Hmm?


    —Vale la pena —dice suavemente.


    En mi pecho, una pequeña chispa comienza a brillar como una estrella capturada. Abrazo mi carpeta de dibujos un poco más fuerte, porque no encuentro las palabras adecuadas para responder. Pero se siente bien cuando él me dice cosas así.


    Mientras su mirada llena de calidez sigue clavada en mis ojos, el hoyuelo en su mejilla izquierda se vuelve un poco más profundo. —Buenas noches, Adrian —susurra, luego entra en su habitación y yo quedo solo en el pasillo, confundido y abrumado como siempre.


    Cuando finalmente consigo despegar mis pies del suelo y me arrastro hasta mi habitación, lo primero que hago es abrir la ventana, porque necesito aire fresco de inmediato, de lo contrario me ahogaré en el caos de mi mente. Luego guardo la carpeta de dibujos en un cajón de mi escritorio y me quedo paralizado frente a la hoja de stickers que ha estado aquí desde ayer. Con timidez, la tomo, desprendo una lucecita de la superficie blanca y la pego en la tercera fila de la lista.


    Después me desnudo y me meto bajo las sábanas, pero ya no puedo dormir. Con los brazos cruzados detrás de la cabeza y la luz de la luna en mi rostro, fijo la vista en la nota en mi tablero de anuncios, en la que las letras y las pequeñas lucecitas van tomando forma a medida que mis ojos se acostumbran a la oscuridad.


    Ahí resplandecen seis luciérnagas. Pequeños testigos de que North Beckett despierta en mí sentimientos que durante mucho tiempo no quise tener. Casi mil millas he recorrido para escapar de estos sentimientos. Pero me han alcanzado. ¡Y con qué intensidad!


    North es como una estrella.


    Es imposible resistirse a su atracción. Hago una mueca sin esperanza, y luego tengo que sonreír. ¿Debería dejar de intentarlo?


    ¿O ya he dejado de hacerlo?


    El pensamiento es tan liberador como aterrador. Porque, ¿qué significa eso? ¿Qué realmente me gustan los chicos? ¿Qué deseo que North me bese? ¿Y qué solo me separan quince luciérnagas de cumplir ese deseo?


    Trago con dificultad y luego suspiro fuerte hacia el techo. Pero en el siguiente instante, mi mirada vuelve a la lista. Seis luciérnagas. Eso me parece de alguna manera incorrecto. Decidido, lanzo las sábanas a un lado, bajo los pies desnudos al frío suelo de madera y camino hasta el escritorio. Entonces, a la luz de la luna, arranco dos stickers más de la hoja y, con una risa incrédula y silenciosa hacia mí mismo, los pego junto a la luciérnaga que ya había pegado en la lista antes.


    Sí. Así me parece más correcto.


    

  


  
     


    10. El comprometedor postre de crema


     


     


     


    —¿Adrián? —La voz de Ruth resuena por toda la casa con una risa peculiar.


    Apenas amaneció y ya he alimentado el fuego en la estufa por segunda vez esta mañana. No quería empezar a trabajar fuera hasta no verla y asegurarme de que se encuentra mejor. Además, estoy exhausto por la noche pasada y me cuesta ponerme en marcha.


    —¿Sí? —Respondo, ya de camino a su habitación en el piso de arriba. Ella me abrió la puerta, pero luego volvió a la cama. Parece que se tomará un pequeño descanso hoy. Sin embargo, es tranquilizador ver que tiene un color saludable en su rostro. —Buenos días. —La saludo aliviado, acercándome un poco más—. ¿Cómo te sientes?


    —Me siento estupenda. —Se sienta erguida en la cama como una joven dama de las flores, con la almohada apoyada en su espalda, y sus arrugadas manos cruzadas sobre la manta. Las canas y los mechones blancos caen en ondas infinitas sobre sus hombros. Esta vista es una rara excepción—. North no debería haber armado tanto escándalo ayer. Le dije que no me faltaba nada.


    Si realmente no hubiera sido nada, los doctores no le habrían administrado una infusión estimulante.


    —Pero, ¿me puedes decir qué es eso? —Señala con el brazo extendido al caja fuerte que se encuentra en su cómoda—. ¿Eso lo pusiste tú?


    Ah, sí. También estaba el asunto con Maddie de ayer. Lo había olvidado completamente en todo el alboroto nocturno.


    —Eso es una caja fuerte. —Explico con confianza—. Y sí, la traje ayer para ti.


    —Sé lo que es. —Responde con una sonrisa—. Solo no entiendo para qué puede ser útil. ¿Tienes tesoros valiosos que quieres esconder?


    —No, yo no. —Mi tono serio hace que sus cejas se arqueen con curiosidad, y en ese momento, North sale del baño y se detiene en el marco de la puerta. Pero eso no me distrae. Me acerco a la caja fuerte y la abro con la combinación simple que establecí ayer—. Por ahora, la combinación es uno, dos, tres, cuatro, pero podemos cambiarla fácilmente más tarde, en cuanto pienses en una mejor. Y luego puedes guardar todo lo que quieras, joyas o dinero, dentro. —La pesada puerta se abre con un pequeño tirón, revelando el interior forrado con fieltro negro.


    Desde ayer, la caja de porcelana con sus ahorros también está ahí dentro. Al verla, Ruth pierde su expresión alegre y palidece. 


    —Adrián...


    Como no solo yo, sino también North notan su shock, él da la vuelta a la esquina y mira dentro de la caja fuerte. Su reacción es similar a la de ella, pero frunce el ceño pensativo y no dice una palabra.


    —Querido... —Ruth extiende su mano hacia mí y yo me acerco con cautela a su cama. Como ella me indica que me siente al borde de la cama, me acomodo cuidadosamente. Entonces ella me acaricia la mejilla y me mira con los ojos marrones más cálidos y confundidos de todo Canadá—. ¿Por qué piensas que necesito proteger mis pertenencias?


    Ya que North también me mira con expectación, respondo un poco desafiante—: Para que nadie te las robe cuando no estás en casa. —Eso debería ser obvio.


    —Ay, Adrián, querido chico... —Sus dedos son cálidos y tiernos mientras toma mi mano firmemente en la suya—. Aquí en Moonbreak Falls, los ladrones no entran a las casas.


    —Por supuesto que no. Ustedes los invitan directamente a cenar a su mesa. —Murmuro tan bajo que Ruth no puede oírme. Pero North aparentemente sí, porque en ese momento, primero levanta las cejas y luego comienza a sonreír como si algo hubiera hecho clic en su cabeza.


    Sin decir una palabra, saca su teléfono del bolsillo, mira la pantalla y sale de la habitación. Un segundo después, se oye su voz traviesa en el pasillo. 


    —Hola, cariño. ¿Ocurrió algo ayer que debería saber?


    —Si es tan importante para ti. —Comienza Ruth al mismo tiempo, atrayendo mi atención hacia ella—. Con gusto guardaré mis collares y pulseras en la caja fuerte. Pero la caja de porcelana con el dinero, ¿la dejamos nuevamente sobre la chimenea, de acuerdo?


    Internamente, golpeo una pared con mi cabeza y aúllo a la luna. Pero en realidad, solo suspiro resignado y asiento. Ella misma debe saber cómo proteger sus ahorros del mundo de los ladrones.


    Saco la caja de la caja fuerte y la llevo abajo, donde North parece tener una charla animada con la misma novia gangster, y me obsequia una cálida sonrisa cuando coloco la cajita con el dinero nuevamente en la repisa de la chimenea. Como la conversación no me interesa en absoluto, en mi siguiente movimiento me quito mi chaqueta del gancho y salgo hacia el establo. Alimentando a los caballos con algunas golosinas y dejándolos en el pasto, me sumerjo finalmente en las labores del establo, esperando despejar mi mente.


    Después de un rato, sin embargo, el ruido de un tractor entra desde fuera, sacándome rápidamente de mis pensamientos y atrayéndome hacia la puerta. En realidad, son dos tractores los que se escuchan, ya que uno de ellos está parado con un largo remolque frente al montón de estiércol donde he estado vertiendo toda la caca de caballo durante semanas, y en el segundo tractor está North, manejando la pala con tanta habilidad que parece que toda su vida no ha hecho otra cosa que recoger estiércol con un cargador. Miro asombrado a los dos chicos por un rato, ya que me preguntaba dónde iría a parar todo ese estiércol. Parece que, probablemente, se convertirá en fertilizante para un prado una vez que la nieve se derrita.


    El hombre en el tractor con el remolque es el granjero del otro lado de los campos. Lo conocí en la ciudad hace un tiempo cuando estaba con Ruth y nos cruzamos con él en la tienda de bebidas. Buen tipo.


    En un instante, el espacio asfaltado junto al establo se despeja y el granjero Harris se aleja con la carga maloliente. Yo también vuelvo a trabajar. Solo tengo que poner la paja y el heno frescos en los establos, y luego termino aquí. Pero esto sucede mucho más rápido que de costumbre, ya que después de que North regrese el tractor al granero, sube al loft de heno en el establo y arroja lo necesario por la escotilla hacia mí. Solo tengo que distribuirlo desde el pasillo a las cajas individuales.


    Cuando en medio de todo exclama asustado—: ¡Dios mío, Chester! —Sonrío silenciosamente para mí. Parece que no soy el único al que el gato gris sigue sorprendiendo una y otra vez.


    Al final, North toma una escoba, barre los últimos restos del pasillo en mi área, luego se apoya en el mango y me mira intensamente. ¿Ahora vendrá una charla sobre lo de Madelyn y la caja fuerte? Acaricio a Sunny una última vez en el hocico, salgo del establo y cierro la pesada puerta corredera hasta que encaje. Cuando me giro de nuevo hacia North y quiero preguntarle con un sentimiento incómodo qué quiere, él me adelanta. 


    —Ducha. Y luego vamos a la ciudad. Quiero mostrarte algo.


    —Está bien...


    Lo sigo a la casa y le dejo pasar primero al baño, ya que solo hay uno en esta granja. North no tarda mucho, pero cuando entro al baño después de él y el espejo aún está completamente empañado por el vapor de agua, me encuentro envuelto en una nube de su exótico aroma, que revuelve completamente mis pensamientos bajo el agua corriente. La idea de que él había estado desnudo aquí en la cabina de vidrio hace diez minutos me genera un calor en la nuca que no tiene nada que ver con el chorro de agua caliente. Bajo un poco la temperatura y dejo que la lluvia fresca golpee mi rostro. Quizás eso ayude.


    No, no lo hace, pero afortunadamente tampoco tardo mucho en abrir la puerta y escapar finalmente del embriagador asalto a mis sentidos. North ha calentado una pequeña comida para Ruth y se la lleva a su cama. Desde su habitación, puedo escuchar su queja porque no le gusta que la mimen de esta manera. Si no puede trabajar en su cocina, se siente, al parecer, ya con un pie en la tumba. Pero eso no suaviza a North, que de todas formas le prohíbe levantarse hoy.


    —¿Tienes hambre? —Me pregunta, mientras acaba de salir de la cueva de la osa y nos encontramos en el pasillo—. En la ciudad hay un pequeño snack bar, podríamos ir a buscar algo.


    ¡Dios mío! Amo la contundente comida casera de Ruth, pero un simple hot dog o una porción de pizza rezumante de queso suenan en este momento como el bote de oro al final del arco iris. Por los viejos tiempos. Echo un poco de menos mi vida en Oakspeak.


    Vamos en su Ford Ranger, y aquí dentro, su inigualable aroma me asalta de nuevo, por lo que después de un minuto bajo ligeramente la ventanilla, porque de lo contrario seguramente comenzaría a mirarlo completamente ensimismado mientras conduce. Y eso es simplemente ridículo.


    Bueno, de vez en cuando, aún miro en su dirección.


    Al llegar a la ciudad, giramos unas cuantas esquinas hacia un área en la que nunca había estado antes y luego aparcamos en el aparcamiento de clientes de un diner anticuado. Aquí en Canadá, esto seguramente sería un lugar exótico, pero en Oregón lo encontrarías en cada tercera calle. Uno de ellos también está en Oakspeak, y en los meses de verano, Sandy y yo vamos allí al menos dos veces por semana a tomar un batido de helado. Este lugar irradia algo muy americano y tiene un ambiente de los años cincuenta. Se me hace agua la boca mientras caminamos por el estacionamiento y nos dirigimos hacia la puerta.


    Apenas estamos dentro, el aroma del café y los donuts me envuelve porque alguien recibe exactamente eso en su mesa junto a la entrada. Pero en la vitrina junto a la caja está la verdadera mercancía que pronto proporcionará mi máximo placer culinario. Una selección de pizzas, hamburguesas y hot dogs en todas las variantes posibles. ¡Dios mío, no puedo decidir qué de todo eso debo elegir! Y luego, desde la cocina detrás de la caja, también nos llega el aroma de las patatas fritas calientes y grasientas. ¡Hemos aterrizado en el paraíso culinario canadiense!


    Como la cajera regresa y nos pregunta qué queremos, me siento cada vez más presionado para decidir y empiezo a morder nerviosamente mi uña. North me observa un momento con una sonrisa y luego literalmente me salva. —¿Tú el hot dog y yo la pizza? —Propone. Entiendo que quiere decir que podemos intercambiar a la mitad, y la idea es tan genial como salvadora.


    —¡Con una gran porción de patatas fritas, por favor! —Completo su pedido ante la señora del vestido amarillo y con la coleta de color rojo zanahoria.


    —De acuerdo, chicos —dice en un tono alegre de camarera y ya saca los platos del estante—. Tomen asiento, les llevaré la comida a la mesa enseguida.


    Tomamos nuestras bebidas, una Fanta para North y para mí una Coca Cola, directamente del mostrador hasta la última mesa al fondo, que es la única que está discretamente separada del resto del local por una pared de aproximadamente la altura de un hombro. Me gusta la privacidad aquí y me deslizo en el banco de cuero sintético rojo hasta la ventana, donde se encuentra una barra a media altura con cortinas de cuadros rojos encantadoramente atadas a los lados. North se sienta frente a mí. Acerca a sí mismo el gran vaso de cartón, se inclina un poco hacia adelante y da una fuerte aspirada a la pajita. 


    —¿Y? ¿Te gusta el lugar? —Pregunta entonces, sin apartar los labios de la pajita. Solo sus ojos suben interesados hacia mí.


    —Es genial aquí. —Respondo sinceramente entusiasmado con el ambiente. Incluso la música con los viejos éxitos encaja perfectamente—. Es muy acogedor y se siente como en casa.


    North suelta el vaso y cruza los brazos sobre la mesa. Pero mantiene la pajita en su boca por si acaso. Aparentemente nunca se sabe cuándo uno podría estar repentinamente muriendo de sed. 


    —¿Extrañas tu casa? —murmura.


    Suelto un sonoro—:Hmmmm. —Luego ambos nos reclinamos cuando la camarera trae la comida. En cuanto ella se va, le confieso a North—: Algunas cosas. No todas. —Me meto una patata caliente en la boca y en ese momento podría morir de placer—. La comida poco saludable, por ejemplo. —Exclamo emocionado. Luego, muevo la cesta de patatas al centro de la mesa para que North también pueda servirse.


    —¿Qué es lo que menos extrañas? —Quiere saber a continuación, mientras lleva la esquina de su pizza rebosante de queso a su boca.


    —Las constantes peleas con mi padrastro. —Sale de mis labios de inmediato.


    —Ah, ese idiota.


    —Exacto. Creo que durante todos esos años no pude hacer nada que le pareciera bien. No era lo suficientemente deportista, no me interesaban las mismas cosas que a él, los segundos lugares en la escuela no eran suficientes, siempre tenía que ser el primero. Y además, le molesta que me parezca tanto a mi padre y por ende, que cada día yo sea para mi madre una, como ella dice, maravillosa memoria de él. —No quería ser tan sincero, pero el delicioso aroma de la comida frente a nosotros me pone de muy buen humor, así que no me importa hablar de las cosas no tan agradables de mi vida. Doy un mordisco al hotdog y dejo escapar un gemido muy indecoroso, porque está realmente delicioso.


    Los ojos de North se abren un tercio más. —¡Dios mío, Adrian! ¡No me hagas eso! —Me regaña, y disfruto de cómo pude desarmarlo con ese simple sonido—. No, a menos que quieras que te arrastre a un rincón oscuro detrás del edificio.


    —Pero si sabe tan malditamente bien. —Me defiendo sonriendo y me imagino la escena en el rincón oscuro por un momento. En este momento me parece algo que podría gustarme. Pero también estoy consciente de que eso se debe a mi euforia momentánea por la comida y que definitivamente me pondría nervioso delante de North si llevara a cabo esa pequeña idea. En teoría, todo suena emocionante y bonito con él. Al final, sin embargo, fracasa en las cosas más pequeñas, como soportar su mirada cada vez más intensa en este mismo momento. ¡Maldita sea! Juro que hay fuego azul ardiendo en sus ojos.


    Trago el bocado con un ruido demasiado alto como para que ahora pueda creerme que su evidente interés en mí no me desconcierta. North sabe muy bien cómo manejar mis emociones. Es aterrador... y emocionante al mismo tiempo.


    A continuación, lleva un poco más lejos este peligroso juego entre nosotros y me tiende un pedazo de pizza por encima de la mesa. Rápidamente me doy cuenta de que aparentemente no vamos a intercambiar platos de comida en algún momento. Si lo decidió justo ahora o ya lo había hecho en el mostrador, solo el diablo lo sabe.


    Me inclino un poco hacia adelante y muerdo la parte donde también hay unos aros de pepperoni. Le dan a la pizza de queso el toque picante necesario. No es que eso hubiera sido necesario después de este momento con North.


    Ya que asumo que a cambio querrá un bocado de mi hotdog, intento ponerlo en su plato. Pero no llego tan lejos, porque North agarra mi muñeca más rápido de lo que puedo pasarle la comida, y lleva el jugoso bollo directamente a sus labios. Mientras tanto, coloca la otra mano alrededor de mis dedos y los aprieta junto con el hotdog, para que el extremo frontal entre más fácilmente en su boca. Involuntariamente —o tal vez no—, sus suaves labios rozan las puntas de mis dedos. El contacto me recorre el brazo como un rayo y hace que mi corazón explote como fuegos artificiales con el próximo latido. Contengo la respiración durante unos segundos.


    El bocado de pizza permanece sin masticar en mi boca, mientras miro fascinado nuestras manos y la parte inferior de su rostro. Aunque North ya ha tragado, sigue sujetando el hotdog. O más bien mi mano. Para terminar, se pasa la lengua por el labio inferior y me lanza una pequeña sonrisa de medio lado por encima de la mesa. —Mmm... rico. —Me da la razón con un suave gruñido.


    Solo ahora me despierto del trance en el que me sumió sin más. Y caigo profundo. De repente, mi mirada se desvía, mientras retiro mi mano con la comida de la suya. Si mi corazón ya latía más rápido antes, ahora está corriendo a la velocidad de la luz. Por suerte, todavía estamos solos aquí atrás. Aún así, mi cara arde como las brasas en una parrilla.


    North, que en absoluto ignora mi incomodidad, también mira a su alrededor brevemente, aunque mucho más calmado que yo. Luego, su sonrisa se vuelve cálida y suave. —No hay problema, Adrian. No es un gran asunto.


    Sí, tal vez para él no lo es. Mi padrastro enloquecería en este momento y empezaría a lanzar los más venenosos insultos contra los homosexuales, sin importar cuántas personas estén en la tienda. El segundo marido de mi madre no tiene piedad.


    Pero ahora ha sucedido. A pesar de mi euforia culinaria, mi estado de ánimo ha caído en picado en segundos. Y eso no se puede compensar con el puñado de patatas fritas que meto en mi boca con desgana.


    Es extraño cómo North reacciona tan rápidamente a mis pensamientos y emociones. Es palpable cuando prueba mis límites y cuando inmediatamente vuelve a una especie de modo de red de seguridad tan pronto como lo necesito. —A nadie en esta tienda le importa lo que hagamos aquí atrás. —Me asegura lo suficientemente bajo para que pueda volver lentamente a mi zona de confort—. No hay reporteros ni fotógrafos aquí que informarán en la edición del próximo domingo que toqué tu mano a las 2:32 p.m. Todo está bien y el mundo sigue girando.


    Sí, y mi cabeza da vueltas.


    Pero North tiene razón. Estamos sentados aquí en la parte de atrás completamente aislados y tengo que inclinarme mucho para poder ver más allá de la pared hasta el mostrador de ventas. También no hay nada que suceda afuera de la ventana. Por lo tanto, es probable que no se hable de nosotros en las noticias de la noche.


    Exhalo un profundo suspiro y meto otra patata frita en ketchup en mi boca.


    —¿Estás mejor? —Pregunta North con una sonrisa y asiento después de dos segundos de reflexión—. Bien. Ahora, por favor, dime qué fue lo que realmente te molestó antes. ¿Que me atreví a sostener tu mano o que alguien nos podría haber visto?


    Tengo que pensar un poco sobre eso. Finalmente murmuro—: Ambas cosas. Creo.


    —Ya veo... —North se queda pensativo durante un momento y puedo ver por su expresión que está tramando algo que probablemente no me gustará. El desafío que arde en su mirada me provoca escalofríos.


    Pero como él no dice nada más durante mucho tiempo y solo sigue comiendo su pizza en silencio, yo también doy unos cuantos mordiscos a mi hot dog. ¿Quién sabe cuánto tiempo tendré para hacerlo? Y fue una buena decisión, porque tan pronto como trago el último bocado y tomo un sorbo de mi Coca-Cola, él pasa lentamente su mano sobre la mesa y acaricia suavemente el dorso de la mía.


    Inmediatamente, mi esófago se cierra y me atraganto con el refresco. Por suerte, todo se queda dentro y no hago un desastre embarazoso. Después de un breve ataque de tos, consigo tragar el líquido.


    North interrumpe de inmediato la caricia discreta, pero después de unos segundos vuelve a empezar. 


    —¿Es malo si hago esto? —Pregunta en voz baja.


    —Sí. —Respondo con una angustia interna y echo un vistazo rápido por la ventana. Nadie ahí, el aparcamiento está vacío. Nadie lo ha visto.


    Nerviosamente, retiro mis piernas y cruzo los tobillos debajo del asiento. Sin embargo, dejo valientemente mis manos alrededor del vaso para no parecer un completo cobarde. Como si fuera una invitación, North empieza a acariciar mi piel suavemente con su pulgar. —¿Aparte de ser malo, sientes algo más cuando hago esto?


    Concentro la vista en la tapa de plástico de mi bebida. Mantengo la pajita entre mis dientes y tomo otro sorbo para enfriar la lava que ahora fluye por mis venas. Luego, cierro los ojos y balbuceo—: Sí...


    Es hermoso.


    Al tomar un profundo aliento, me atrevo a mirar hacia arriba. Los labios de North se curvan en una sonrisa pequeña, como si pudiera leer cada uno de mis pensamientos en mi rostro. Y sus dedos todavía acarician mi dorso de la mano con una delicadeza asombrosa.


    ¡Esto es una locura!


    Y mi corazón está dando volteretas.


    Pero justo en ese momento, detiene su tierna caricia y se levanta. —Vuelvo enseguida —dice sin dar más explicaciones y desaparece hacia la entrada. Quedo sentado, ligeramente desconcertado, y me obligo a no seguirlo con la mirada. En su lugar, me entretengo apilando los platos vacíos y limpiando algunas migas de la mesa con una servilleta del dispensador. Cuando North vuelve y se desliza con suavidad al banco enfrente de mí, pone un cupcake con un topping de crema blanca frente a él. Una pequeña flor de glaseado morado ha sido colocada como decoración, la cual se lleva a la boca de inmediato.


    —¿Acaso no estás lleno? —Pregunto sorprendido, pensando que debía estar bastante satisfecho con la pizza.


    —Siempre hay lugar para lo dulce. —Muerde la flor de azúcar con un crujido fuerte—. ¿Celoso?


    ¿Del delicioso postre? Sí, un poco. —Al menos podrías haberme preguntado si quería uno.


    Los ojos de North empiezan a brillar con desafío y pasa su dedo índice por la crema en punta. —Te pregunto ahora. —Apoyando el codo en la mesa, me acerca su dedo lleno de crema a la boca—. ¿Quieres un poco?


    ¡No puede estar hablando en serio!


    Totalmente desconcertado, niego con la cabeza. —No de esta manera... —Maldición. Mi voz suena tan ronca como una caja de cambios sin aceite.


    Él encoge los hombros despreocupadamente y retira el dedo para lamerlo él mismo. —Es así, o no es.


    ¿Cuán injusto puede ser un canadiense?


    —Mmh. Realmente delicioso —añade—. Deberías probarlo.


    Lo haré. Pero sin su ayuda.


    Extiendo el brazo para pasar mi propio dedo por el topping de crema, pero justo cuando mi mano se acerca, North me da un toque de advertencia. —¡Ah-ah-ah!


    Eso fue un error, porque en lugar de disuadirme, ha aplastado mis dedos en el topping. Riendo, retiro mi mano de su comida aplastada. 


    —Eso te pasa por listo.


    —No. Eso te pasa a ti. —Responde con una voz profunda y ronca, y toma mi mano. Ya no hay nada ligero en su toque y el azul ardiente en sus ojos se oscurece repentinamente un tono. Con intención, desliza el plato con el cupcake a un lado y luego se inclina tanto hacia adelante que su pecho descansa en la mesa. Intento retirar mi mano, pero su agarre es implacable. Por un breve momento, su mirada se desvía hacia abajo. Luego abre los labios y los cierra alrededor de mi dedo manchado con una sensualidad insoportable.


    Como si la mesa frente a mí estuviera en llamas, instintivamente retrocedo con todo el cuerpo, solo que mi brazo permanece atrapado donde está.


    —¡Dios, North! —jadeo sin aliento—. ¿Qué estás haciendo? —Y al darme cuenta de que no puedo escapar de su juego en este momento, miro a mi alrededor con pánico. Él, por su parte, solo tira casualmente del cordón de la cortina a su lado, permitiéndole caer holgadamente sobre la mitad de la ventana. Hace lo mismo con el cordón de mi lado. Y entonces me doy cuenta de por qué se inclina tanto sobre la mesa. Se está agachando por debajo del borde de la cortina para que nadie pueda verlo desde fuera, si es que hubiera alguien.


    Pero eso no hace las cosas más fáciles para mí.


    North me saborea como si fuera un helado. Puedo sentir su lengua. Suave y cálida, se desliza alrededor de mi dedo mientras sus labios húmedos se mueven en un ritmo exótico sobre mi piel. Aunque me observa intensamente todo el tiempo, se permite cerrar los ojos brevemente y relajar sus rasgos con deleite.


    Como sé que nunca lograría liberar mi mano sin luchar, dejo el brazo tenso sobre la mesa, pero mis venas están bombeando fuego. El calor me recorre la espalda hasta el cuello y ahora siento como si mi cabeza estuviera en llamas.


    —¡No puedes hacer esto aquí tan abiertamente! —Suplico con voz ronca, esperando su misericordia.


    Pero, desafortunadamente, no sucede. Su agarre se mantiene de acero alrededor de mi muñeca. Suelta mi dedo índice después de un segundo, pero solo para gruñir con una voz profunda y apasionada—: Entonces vete, si esto no te gusta.


    No he dicho que no me gustara.


    Y cierra su boca en mi dedo medio, llevando el diabólico juego con la crema y el peligro al límite, empujándome a mis propias fronteras.


    Mi corazón late hasta la garganta. Temblando internamente como Hawaii cuando el Kilauea hace erupción, me deslizo en el asiento lo más profundo que puedo y fijo mi mirada en los ojos diabólicos de North. Mi respiración se vuelve entrecortada.


    Y entonces sucede algo muy extraño. Su agarre en mi muñeca se suelta, pero aún así no logro retirar mi brazo. Como si una fuerza invisible completamente diferente me mantuviera cautivo. North desliza las yemas de sus dedos sobre mi palma y luego las entrelaza suavemente con las mías. Siento cada milímetro donde nuestra piel se toca y observo conmocionado la delicadeza de sus movimientos. Sin un pensamiento adicional, mis dedos finalmente siguen su ritmo y permito que se forme una intimidad que nunca antes había tenido con un hombre. Y mientras, sigue lamiendo mi dedo medio, que a estas alturas seguro ya no tiene ni una gota de crema. La mirada sabia de North, subrayada por su intensidad, me exige todo. Nunca en mi vida había experimentado algo tan sensual como esto.


    —¡Estás completamente loco! —Susurro sin aliento.


    Como si eso fuera un cumplido, ahora hace girar su lengua alrededor de mi dedo más lentamente. Y luego se acercan pasos. Sé que él también puede oírlos, porque son los tacones altos de la mesera en el piso de baldosas, pero eso, desafortunadamente, no lo detiene.


    —¡North, por favor! —Imploro sofocado.


    Como si hubiera calculado sus pasos con precisión, retira su boca de mi dedo con lentitud, se pone una sonrisa diabólica y arquea lentamente las cejas. Luego se lame los labios y se reclina. Justo a tiempo.


    Cierro la mano y la retiro rápidamente bajo la mesa, donde todavía puedo sentir cada centímetro cuadrado donde su lengua estuvo.


    —¿Puedo ofrecerles algo más, chicos? —Pregunta la mesera alegremente y, al parecer, sin la menor idea de lo que acaba de suceder aquí. Lo cual es difícil de creer, porque mi cara debe estar ardiendo como el mismo infierno en el que North Beckett me ha arrastrado.


    —No —responde él con diversión, sin apartar la mirada de mis ojos—. Creo que ya hemos terminado aquí.


    Sí. Definitivamente lo hemos hecho.


    Mientras ella va a buscar la cuenta, North devora el pastelito con el tope de crema en tres mordidas. Solo deja un pequeño bocado, que me ofrece extendiendo el brazo a través de la mesa. Como seguro me vendría bien un golpe de azúcar después de esta aventura, intento agarrar el pedazo, pero North lo retira inmediatamente y frunce el ceño en señal de desaprobación. 


    —Vamos, Adrian —me insta en voz baja—. Por favor...


    Inmediatamente mi corazón empieza a aletear nervioso detrás de mis costillas. ¿Realmente puedo hacerlo? ¿Debería hacerlo? ¿Cuánto tiempo más estará la mesera fuera? ¿Quince segundos? ¿Veinte?


    Con un suspiro, finalmente ruedo los ojos y me inclino hacia su mano. La mirada de North se ilumina con una alegría que me calienta por dentro, aunque me aseguro de que mis dientes y labios solo toquen el postre y nada más. Pero la mesera regresa con la cuenta y retrocedo rápidamente.


    Cuando voy a buscar mi cartera, North niega con la cabeza y coloca veinte dólares sobre la mesa. Eso no solo paga toda la comida que tuvimos, sino que también incluye una generosa propina. —Y ahora vamos —dice luego en su usual y totalmente discreta manera, mientras ya se levanta de la mesa—. Todavía tenemos algo que hacer.


    Sí, es cierto. Él quería mostrarme algo. Y estoy casi seguro de que eso no era lo que tenía en mente. Me tomo un momento y respiro profundo un par de veces antes de levantarme del banco y caminar con él hacia el estacionamiento. Sin embargo, después de unos pocos pasos, me veo obligada a girarme y sonrío involuntariamente. Sin duda recordaré este restaurante. Sobre todo, los cupcakes que sirven aquí.


    En el lugar donde nos sentábamos, la mesera pelirroja en el vestido amarillo está volviendo a colocar las cortinas a cuadros. 'Gracias por quedarse hasta el final. ¡Por favor, vuelva pronto!', resuena la voz fantasmal de un locutor de teatro en mi cabeza. Y luego me detengo en seco y me vuelvo hacia North. —Esto no era una... —¿Cita? Inseguro, vuelvo a mirar sobre mi hombro hacia las grandes ventanas y frunzo el ceño—. No. —No lo era.


    —¿No?— pregunta North provocativamente, como si supiera exactamente qué pensamiento me está causando pánico, mientras abre su Ford Ranger negro.


    —¡No!


    A pesar de mi reacción defensiva apresurada, su expresión sigue siendo amigable y se encoge de hombros alegremente. —Está bien, entonces no.


    Mientras subo al lado del pasajero, él camina alrededor del capó y luego se desliza detrás del volante. Tan pronto como gira la llave en el encendido, el motor empieza a ronronear. La leve vibración se extiende por el asiento y me recuerda a la sacudida que sentí hace cinco minutos sin la necesidad de un motor mecánico. Estoy abrochándome el cinturón cuando North de repente apaga el motor de nuevo, se inclina hacia adelante, cruza los brazos sobre el volante y apoya la mejilla en ellos. Con una sonrisa traviesa en su rostro, me mira.


    No necesito preguntar en voz alta qué pasa, mi mirada ya es suficiente.


    —¿Voy a conseguir otra luciérnaga en la lista por esto? —murmura con picardía.


    ¡Dios mío! Exhalo con pesadez, me froto la cara con las manos, cierro los ojos y me hundo más en el asiento. —¡Nooorth!


    Su risa llena el interior del vehículo mientras vuelve a arrancar el motor y conduce el Ranger fuera del estacionamiento y de vuelta a la carretera.


    ¿Qué está haciendo este tipo conmigo?


    

  


  
     


    11. Verdades frías y chocolate caliente


     


     


     


    Vamos a la ferretería.


    —¿Qué quieres mostrarme aquí? —Le pregunto a North mientras salimos de su coche y entramos por la puerta con la campana antigua en el marco, que suena con un tintineo nostálgico.


    —Nada— responde. —Solo vamos a recoger algo.— Luego saluda amigablemente a Mike y se dirige directamente a la sección de equipo de ocio.


    Me quedo un poco perdida en medio de la tienda hasta que el dueño regordete y canoso se acerca a mí con un montón de alicates en los brazos y dice—: Buenas tardes, Adrian. ¿Estás satisfecho con la caja fuerte?


    —Ehm…


    En el pasillo detrás de Mike, North levanta la vista del paquete de plástico que tiene en la mano y me mira brevemente con los ojos entrecerrados con interés.


    —Supongo que cumplirá su propósito. —En algún momento. De una forma u otra. Hablamos brevemente sobre el frío exterior mientras Mike cuelga los alicates en un gancho de otro estante, pero North ya ha terminado y paga en la caja siete dólares cincuenta por un... ¿kit de reparación de neumáticos?


    —¿Para qué quieres eso? —Le pregunto afuera de la tienda.


    —Para arreglar un pequeño percance. —Me lanza el paquete de reparación al regazo cuando nos subimos al coche y luego conduce unos cuantos cientos de metros más por la carretera, hasta que giramos en una tranquila urbanización. No entiendo nada.


    Aparcamos en el bordillo y North apaga el motor. Pero como él no sale, también yo me quedo y sigo con la mirada su brazo extendido hacia una pequeña casa al otro lado de la calle, con una fachada desgastada y persianas sucias. Un delgado hilo de humo sale de la chimenea, que da la impresión de un calor acogedor de horno, pero que no logra compensar las tejas en ruinas en el techo y los lugares podridos en la baja valla de madera. En general, esta casa no parece nada acogedora.


    —¿Quién vive aquí? —Pregunto.


    En lugar de responderme, North desabrocha su cinturón de seguridad y sale del auto. Con un asentimiento a través del parabrisas, me indica que le siga, y así cruzamos la calle desierta hasta el jardín de la ruinosa casa. La reja del jardín chirría casi como en una película de terror. Sin embargo, me niego a creer que nos espera Freddy Krueger en la sala.


    Cuando North pulsa el timbre, bajo el cual ya no se puede descifrar el nombre de los propietarios, poco después una mujer nos abre la puerta, llevando un pañuelo colorido tan llamativamente en la cabeza que es obvio que no tiene pelo debajo. Y eso a pesar de que probablemente solo tiene unos cuarenta y pico.


    —Hola, Sylvia —dice North con un tono de voz tan cálido como raramente lo he oído hasta ahora. Luego toma en sus brazos a la figura esquelética, pero claramente no aplica su usual fuerza para no lastimar a la mujer, aparentemente enferma de cáncer.


    —¡Hola, North! Qué alegría verte de nuevo —dice ella con auténtico entusiasmo—. Fue una pena que nos perdiéramos a principios de esta semana. Luego lo suelta y da un paso atrás, dejando sus manos en sus antebrazos. 


    —Pero Madelyn no está en casa. Hoy está trabajando todo el día.


    ¿Maddie vive aquí? El color me abandona las mejillas y por un momento se me corta la respiración.


    —Lo sé. —Responde North con voz suave y luego mueve el brazo hacia mí para incluirme en la conversación—. Este es Adrian Monterey. Trabaja este invierno en la granja de la abuela. ¿Podemos pasar?


    —¡Por supuesto! —Se aparta y nos abre la puerta de par en par. Cuando cruzo el umbral después de North, me ofrece su mano fría y huesuda y dice—: Adrian. Me alegra finalmente conocerte. Madelyn habla muy a menudo de ti.


    Probablemente nada bueno. Me siento bastante extraño en este momento, pero aprieto suavemente su mano y le obsequio una sonrisa sincera. 


    —El placer es mío, Sra. Brunswick.


    Nos lleva a la cocina y nos ofrece un lugar en el antiguo banco de esquina que se encuentra frente a una ventana y rodea una mesa de madera blanca y vieja. 


    —¿Quieren beber algo? ¿Algo caliente quizás debido a este frío? Puedo preparar un cacao. O té.


    Mientras nos sentamos, ya está abriendo un armario de cocina y tiene que esforzarse desproporcionadamente para bajar dos tazas del estante. Su respiración es más fuerte que la de un jugador de tenis profesional. Instintivamente me levanto del banco para ayudarla, pero North me presiona sobre el hombro derecho para que me siente y sacude la cabeza discretamente. Al principio estoy confundido, pero luego se me ocurre que quizás Sylvia Brunswick simplemente no quiere ayuda. North la conoce mejor que yo y confío en su juicio en este asunto.


    —Lo siento, no tengo café. —Se disculpa cuando se vuelve hacia nosotros con una sonrisa cansada—. Los medicamentos no me permiten tomarlo y Madelyn aún prefiere beber chocolate caliente. —Luego dirige su mirada hacia la despensa—. ¿O preferís un vaso de jugo?


    —El chocolate caliente suena bien —dice North y estoy seguro de que lo hace solo porque ella acaba de tener problemas con las tazas. Porque después de la comida copiosa que tuvimos, el cacao es lo último que combinaría.


    —Yo también lo tomaré —digo a pesar de todo.


    Calienta la leche en la estufa y pronto nos sirve el cacao dulce e invernal. Primero me caliento los dedos en él y doy unos pocos sorbos con cuidado para no quemarme la boca.


    —Pero ahora cuéntenme, ¿por qué están aquí? —Nos pide a ambos, especialmente a North, mientras se sienta con nosotros—. ¿Estaban en la zona?


    —Eso también. —Responde él y no bebe nada del cacao por ahora—. Estuvimos en el restaurante de Cally, para comer algo.


    Sí, y el bocado era yo. Bajo la mirada avergonzado, aunque no sea necesario aquí.


    —Pero estamos aquí porque le prometí a Maddie reparar su bicicleta. Se pinchó un clavo por mi culpa a principios de la semana.


    —Ah sí, la rueda pinchada. —La Sra. Brunswick comienza a reír y su pulmón silba como un viejo tren de vapor—. Esa noche se puso a maldecir como un endemoniado.


    North se frota la nuca con incomodidad. —Sí, me lo puedo imaginar claramente. —Justo en ese momento, un estruendo en el pasillo, como si un troll estuviera bajando las escaleras, desvía nuestra atención hacia la puerta de la cocina. Entra un remolino de unos ocho o nueve años, que fija de inmediato sus ojos llenos de entusiasmo en North.


    —¡Hey, James Dean! ¿Quién te ha cortado el pelo? —Saluda North al chico, revolviendo con sus dedos su corta melena castaña—. Hace solo unos días, tenías el pelo al menos quince centímetros más largo.


    —Maddie dijo que me daría un trineo en Navidad si me cortaba el pelo. ¿Te gusta? —Notablemente complacido con su nuevo aspecto, el muchacho delgado da una vuelta completa.


    —¡Te ves muy bien! —Le confirma North y luego le envuelve el brazo alrededor del cuello, frotando juguetonamente, pero no demasiado fuerte, los nudillos sobre su cabeza—. Las chicas en la escuela van a enloquecer.


    El chico sonríe ampliamente y parece crecer al menos tres centímetros.


    —¿Qué dices? —North cambia de tema—. ¿Quieres ayudarme a arreglar la bicicleta de tu hermana? Podría usar una mano habilidosa. —Cuando se pone de pie, el chico salta con entusiasmo a su lado y ya empieza a agarrar su mano con euforia—. No tardaremos mucho. —Me comunica North con una mirada significativa por encima del hombro antes de dejarse llevar fuera de la cocina. Y de repente tengo la sensación de que fui manipulado precisamente en esta situación. ¿Es esto lo que quería mostrarme? ¿La familia de una ladrona? ¿El amor en una casa tan decaída como la pata de madera envejecida de un viejo pirata?


    Bueno. No me resisto y simplemente me dejo llevar por la tarde. La madre de Madelyn parece ser una mujer muy amable y realmente me siento cómodo en su casa.


    —Mi hija me dijo que vienes de Oregón. —Comienza una conversación conmigo—. ¿Cómo te está gustando Canadá hasta ahora?


    —Bueno, aún no he visto mucho. —Admito riendo—. Pero Moonbreak Falls es hermoso. Y realmente disfruto trabajando en la granja. Ruth es una empleadora muy generosa.


    —Sí, es realmente una mujer maravillosa. Y ha criado a su nieto para que sea un joven excepcional.


    Mi mirada se desvía hacia la puerta por la que desaparecieron los dos chicos hace un rato. —¿Conoces a North desde hace mucho tiempo? —Pregunto pensativamente al aire.


    —Sí. Desde el día que nació. —La señora Brunswick se levanta de su silla y se sirve un vaso de agua. Mientras tanto, continúa hablando—: Su madre y yo fuimos juntas a la escuela. Era mi mejor amiga. Hasta que murió. —Las palabras cuelgan en la habitación, donde en algunos lugares la pintura se desprende de las paredes.


    Lentamente, me pregunto si en la casa de Beckett nadie estaba molesto porque Maddie casi había robado dinero, tal vez solo para arreglar los agujeros en el techo.


    —A través de Emily y Jonathan, por supuesto, conocí a la madre de John. Y debo decir que estaba aliviada de que Ruth mantuviera a su nieto con ella después de que ambos murieran tan temprano.


    —¿Cómo murieron? —pregunto con cautela. No había sido lo suficientemente valiente para preguntarle a Ruth al respecto, no quería entristecerla, pero ahora parece apropiado descubrir la verdad.


    —John murió en un accidente laboral en la granja. Se cayó del tejado del granero. Y Emily se enfermó gravemente el año siguiente. Murió de una severa neumonía.


    —Oh, vaya. Eso debe haber sido terrible para Ruth —murmuro roncamente—. Y para North también... —Siento un dolor agudo en el pecho.


    —Sí, lo fue. Pero North siempre fue valiente. Un hogar de ancianos no hubiera sido adecuado para un chico tan bueno. —Regresa lentamente a la mesa—. Yo mismo habría acogido a North si Ruth no hubiera estado en condiciones de ser su tutora.


    Aunque North perdió a sus padres a una edad muy temprana, tengo la impresión de que, a pesar de todo, creció en una familia muy cariñosa. La familia no siempre tiene que ver con la consanguinidad.


    Para romper la pesadez que acaba de caer sobre la mesa de la cocina, la Sra. Brunswick finalmente me cuenta algunas historias alegres de cuando su hija y North eran niños, y esto realmente derrite mi corazón. Incluso por Maddie, la pequeña tramposa. Por todo lo que me entero esta tarde sobre ella, se preocupa profundamente por su enferma madre y por su pequeño hermano, que aparentemente tiene que crecer sin un padre. No es solo la falta de dinero lo que la aleja de una universidad y la obliga a trabajar como cajera en un supermercado, sino también su sentido de la responsabilidad hacia su familia, a la que mantiene con sus ingresos.


    Cuando North vuelve a entrar por la puerta sin el pequeño hermano de Maddie después de tres cuartos de hora, lo examino con la sensación de que en este corto tiempo un mundo entero ha cambiado dentro de mí. Mientras he estado bebiendo mi chocolate caliente, él se toma su cacao frío de un trago. Se limpia el pequeño residuo de leche en el labio superior con el dorso de la mano. Luego nos despedimos de Sylvia Brunswick y North la abraza de nuevo en la puerta. —Vamos a decorar el árbol de Navidad el domingo por la tarde —dice de pasada, como si eso fuera de lo que se trató el día de hoy—. ¿Podrías decirle a Maddie que nos gustaría que viniera? Sobre todo a Adrian le gustaría que estuviera allí.


    Inmediatamente me atraganto con mi saliva, pero asiento en señal de aprobación. North debe tener sus razones.


    —Por supuesto —responde ella con alegría—. Estoy segura de que vendrá con gusto. —Luego me da la mano y también coloca la otra sobre mis dedos—. Gracias por la amena conversación, Adrian. Me alegró mucho.


    —A mí también. —Respondo ahora con total sinceridad—. Y gracias por el chocolate caliente. Estaba realmente delicioso. —Pero al siguiente segundo mi pecho se encoge y una calidez crece en mi apretón de manos, que está destinada completamente para ella—. Cuídate mucho, Sra. Brunswick.


    —Lo haré. —Sus ojos brillan con una amabilidad que me recuerda a mi propia madre, y luego me acaricia la mejilla con su mano fría en señal de despedida. Cuando finalmente salimos al jardín y nos dirigimos a la calle, nos grita con voz débil—: ¡Saludos a Ruth!


    North gira una pirueta mientras camina y asiente en señal de reconocimiento. Luego llegamos al coche y me subo en silencio al asiento del copiloto. Mi simpatía por la familia sigue creciendo, incluso cuando ya estamos fuera de la vista de la casa.


    —¿Se recuperará? —Pregunto después de medio kilómetro, y finalmente me giro de la ventana a North.


    Él, sin embargo, solo se encoge de hombros con incertidumbre. —Eso esperamos. Acaba de terminar su última quimioterapia. Ahora tenemos que ver si ha funcionado. —Su voz suena tan llena de empatía que comienzo a entender por qué me trajo aquí. Ahora solo falta un pequeño detalle para completar el rompecabezas de Madelyn Langfinger Brunswick.


    —¿Sabes que Maddie está tomando dinero de Ruth, verdad? —Mi voz es suave y compungida—. Por eso no lo esconde en ninguna parte de la casa.


    North exhala un suspiro sonriente. —Madelyn Brunswick es muchas cosas, Adrian. Pero no es una ladrona. —Luego gira la cabeza hacia mí por un momento, pero luego vuelve a mirar a la carretera—. Cuando mi abuela le pidió que la ayudara en la casa de vez en cuando, aceptó de inmediato y sin condiciones. No quería dinero por ello. Y tampoco lo quiere ahora. Para ella, mi abuela es parte de su familia y por su familia, esta chica lo daría todo.


    Sí, eso coincide más o menos con la impresión que su madre me ha dado hoy.


    —Así que mi abuela empezó a guardar un poco de dinero para ella. Ya sabes. —Esta vez solo se encogen sus hombros—. Como para un nieto.


    Comienzo a entender. Y me empiezo a sentir mal.


    —Pero Maddie es orgullosa. No acepta ni ayuda si se la tratan de introducir por el trasero con una cuchara de madera. Debe ser algo que heredó de su madre. —Aprieta los labios brevemente y recuerdo el momento en que North me impidió acudir en ayuda de la señora Brunswick en la cocina—. Sin embargo, sabe bien cuándo hay más que su orgullo en juego. Por ejemplo, la salud de su madre. —Su rostro se endurece con amargura—. ¡Los costos de tratamiento son exorbitantes!


    Me lo puedo imaginar. No sé cómo es el sistema de salud en Canadá, pero si se parece de alguna manera al nuestro, entonces están perdidos.


    —El dinero en el frasco de porcelana sobre la chimenea es de Maddie. —Me explica North un momento después—. La abuela lo ahorra para ella y siempre lo pone allí, sin importar si la obstinada rana quiere aceptarlo o no. Cuando los tiempos se ponen difíciles para los Brunswick, Maddie se permite de vez en cuando tomar unos billetes del frasco para salir adelante. En toda su vida, nunca ha aceptado más de lo que ha ganado y, en la mayoría de los casos, incluso mucho menos de lo que le corresponde. —Ahora sí me mira, una calidez suave en sus ojos—. Sé cómo debió parecerte, pero no le guardes rencor por haber tomado el dinero en secreto. Para ella siempre es un gran esfuerzo.


    Siento un nudo en la garganta. ¡Maldición! Ahora quisiera poder retroceder en el tiempo y bajar las escaleras ese día solo un par de minutos más tarde.


    —Lo siento —murmuro, lleno de remordimiento.


    —No tienes por qué. —Tomamos el camino de tierra que conduce a la granja Beckett—. Es culpa suya y tiene que aprender a aceptar ayuda de los demás.


    Suena duro, pero justo. La actitud de North al respecto es admirable. Y también la forma cariñosa en que trata a la familia de Maddie. Durante varios minutos, lo observo en silencio mientras conduce e intento definir con más precisión lo que siento en mi estómago. Aunque no tarda mucho en hallar la respuesta. Ya sé que estoy en camino de enamorarme de North Beckett. Y aquí no se trata de luciérnagas ni de un beso. Esto va más allá.


    Mucho más allá.


    Después de un tiempo, me aclaro la garganta porque no sé a dónde conducirá todo esto y porque tampoco quiero pensar en ello. En unos días me iré a casa por Navidad, y después de las vacaciones, North estará nuevamente a cientos de millas de distancia en la universidad. No hay más que un primer beso memorable en el horizonte.


    —¿Por qué el padre de Maddie no cuida de su familia? —pregunto, tratando de desviar mis pensamientos a medida que nos acercamos a la granja. Solo espero que no haya muerto también, como los padres de North.


    —Nadie conoce a su padre biológico. Parece que fue un flirteo de vacaciones fallido. —Encoge los hombros con indiferencia—. Sylvia se casó con otro tipo más tarde. El desgraciado huyó cuando Jamie apenas tenía dos años. Apostó todo su dinero, dejó a Sylvia con dos niños y una montaña de deudas, y desde entonces nunca más se ha comunicado. —Entonces, North esboza una sonrisa tan astuta que frunzo el ceño con sospecha cuando apaga el motor y se gira hacia mí—. Era estadounidense.


    Me toma un segundo, pero luego rompo a reír a carcajadas. —Un yanqui…


    Era de esperarse.


    Cuando me siento en mi cama esa noche y miro melancólicamente la lista en el tablero, hay cuatro nuevas luciérnagas de colores en una fila, que probablemente me dificultarán mucho la breve despedida de Canadá la próxima semana.


    

  


  
     


    12. No lo pienses demasiado


     


     


     


    Ruth se siente mejor. Insistió en levantarse el sábado por la mañana para retomar su rutina diaria. Sin embargo, es evidente que sus manos aún tiemblan un poco, ya que dejó caer la azucarera durante el desayuno, la cual estoy pegando ahora en la mesa de la cocina después del almuerzo. Aunque solo se rompió en tres partes, dudo que vuelva a quedar como nueva.


    Solo estoy pegándola porque, siendo una herencia de su abuela, pertenece a la vajilla favorita de Ruth. E incluso si en el futuro ya no se guarda azúcar en ella, al menos su colección permanecerá completa. Mientras tanto, el azúcar se tomará directamente del paquete.


    —¿Qué estás haciendo? —Resuena una voz ligeramente curiosa y de algún modo impaciente detrás de mí. Echo un vistazo rápido por encima del hombro a North, que se apoya en el arco de la pared con los brazos cruzados.


    —Tu abuela me pidió que pegara la azucarera. —Le informo, mientras presiono firmemente el último fragmento contra las dos otras piezas en el punto de ruptura. Luego sonrío para mis adentros—. Dijo que no podía confiarte algo tan delicado porque tienes dedos de oso y nunca has podido manejar el pegamento.


    Las acusaciones de Ruth finalmente lo atraen más cerca y se para con solemnidad frente a mí. Luego coloca las manos delante de mí sobre la mesa, los dedos extendidos y levantados. —¿Estas parecen manos de oso?


    Durante un breve momento, estoy cautivado por esta vista, ya que me vienen a la mente imágenes de nuestra cena en el Diner. Sus dedos son delgados y fuertes, y como la mayoría de los días últimamente, hoy también lleva puestos guantes negros sin dedos. Recuerdo cómo se sintieron cuando me rozó la palma de la mano con ellos ayer. No, estas no son garras de oso. Son mucho más peligrosas. Como las de un lobo.


    —Pero tiene razón. —Concede de repente, riéndose y frotándose el cuello como si solo ahora recordara su propia infancia. Luego se gira hacia la ventana sobre el fregadero, por la que inunda la luz del sol, y mira hacia fuera—. Mientras otros niños en la escuela pegaban perlas o hojas a sus obras de arte con Uhu, yo solo lograba pegarme el pulgar a la oreja izquierda.


    Me recuesto y disfruto por un segundo de la vista. Me gustaba North con su camiseta azul claro de Fireflies, pero el negro es definitivamente su color. Esos pantalones de skater y sudaderas siempre negros son como una parte de su personalidad. No oscuro. Pero misterioso. Fuerte. Seguro de sí mismo. Y centrado.


    North se está convirtiendo en una sólida constante en mi vida aquí en la granja.


    Cuando vuelve a girarse hacia mí, sin embargo, todas estas características han desaparecido y solo queda la expresión impaciente de un joven de veintiún años que parece aburrirse. 


    —¡Vamos, guarda eso y hagamos algo! —Ruega con un tono al que no puedo resistirme.


    —¿Y qué quieres hacer?


    —No lo sé. —Se apoya en el fregadero y agarra el borde junto a sus caderas con ambas manos—. Vamos al lago.


    —Está helado. —Protesto mientras guardo el pegamento universal. Coloco la azucarera reparada, con las pequeñas flores azules, en el estante de arriba para que el pegamento se seque.


    North se desliza un poco hacia el lado a lo largo del borde de la encimera de la cocina y me hace espacio. Sin embargo, me mira con escepticismo. —Y... ¿qué hay de malo en eso? Esa es la idea. ¿Cómo si no podríamos jugar al hockey sobre hielo?


    Arrugo el ceño e inclino un poco la cabeza. —¿Quieres salir al hielo?


    —Claro. Es divertido. ¿O acaso hay algo que lo impida?


    —Bueno, para ser exactos, hay dos cosas. Primero: no tengo patines. Y segundo... —Lo que es aún más importante—. No sé patinar sobre hielo. —Y por lo tanto tampoco puedo jugar al hockey.


    North frunce pensativamente los labios. Luego se frota la barbilla. —Mmm. Creo que en el ático aún deben estar mis viejos patines de hielo. ¿Qué talla de zapato tienes? —Aún mientras hace la pregunta, desliza su pie izquierdo junto a mi pie derecho y es bastante obvio que ambos usamos la misma talla.


    —Cuarenta y cuatro.


    —¡Perfecto! —Exclama, y en el siguiente instante ya ha salido de la cocina y escucho cómo corre por las escaleras. Cinco minutos después regresa con un pesado par de patines de hielo blancos y grises en brazos—. ¡Pruébate estos!


    Lo hago, y me quedan como un guante. —Pero esto todavía no resuelve el segundo problema. —Expreso con recelo desde el sofá.


    —Oh, lo resolveremos. Te mostraré cómo se hace.


    Eso suena prometedor...


    Aunque las ideas de North siempre terminan siendo de alguna manera transgresoras, también prometen cierta aventura, así que me pongo la ropa y cuelgo los patines de hielo sobre mi hombro.


    —¡Abuela! —Grita North desde la puerta hacia arriba, esperando hasta que el amistoso "¿Qué pasa, muchacho?" de su abuela resuena desde arriba—. ¡Adrian y yo vamos a jugar al hockey! —Su voz suena tan juvenil y eufórica que ahora puedo imaginarme por qué Ruth siempre evoca la imagen de un niño pequeño cuando habla de él—. ¡Volveremos para la cena!


    —¡Diviértanse, niños! —Se escucha desde arriba.


    El camino al lago no está lejos y podemos ir a pie sin problemas. North solo saca sus propios patines de hielo negros del coche y también lleva un disco de hockey y dos palos.


    El Lago Moonbreak tiene aproximadamente cien metros de diámetro y en esta época del año es una sola capa de hielo lisa, reflejando la luz de la tarde. Desde un lado de la orilla, un sauce ha crecido inclinado sobre el agua, su tronco se ondula como una serpiente y en un punto se sumerge tan profundamente en el lago que está medio congelado en él. Usamos precisamente esa parte como un banco y nos sentamos allí para cambiar nuestras botas de invierno por los patines.


    North es el primero en ponerse de pie y se desliza unos metros sobre el hielo. Deja caer despreocupadamente los palos junto con el disco y se acerca de nuevo. —¿Qué pasa? —Pregunta, al ver que aunque ya he atado los cordones, sigo sentado en el tronco—. ¡Arriba!


    La situación aquí realmente me pone nervioso, pero me animo y me pongo de pie. ¡Dios mío, mis rodillas tiemblan y oscilo ligeramente hacia adentro y afuera sobre las cuchillas! Mis brazos se agitan en el aire desesperadamente. ¡Esto no puede terminar bien! Antes de perder el equilibrio, agarro las ramas cercanas para sostenerme y mantenerme en pie.


    —Estás muy rígido. —Me explica North—. Coloca los pies paralelos a la altura de las caderas y dobla un poco las rodillas. Si quieres equilibrar tu peso, hazlo con las piernas, no con la parte superior del cuerpo. Mantén la parte superior del cuerpo ligeramente inclinada hacia adelante. —Me demuestra exageradamente cómo debería moverme. Parece fácil cuando lo hace, pero ha estado sobre estos patines casi toda su vida—. Una vez que encuentres tu centro de gravedad, simplemente empuja un pie hacia adelante y deslízate suavemente sobre el hielo. Puedes impulsarte con los dientes de las cuchillas.


    Trato de imitar todo lo que acaba de explicar, pero tan pronto como avanzo unos centímetros, empiezo a tambalearme como una figura de Elvis en el tablero de un camión. 


    —¡No puedo! —Suplico, arrancando algunas hojas de las ramas que sostengo en mi desesperación.


    —Adrian... —Rezonga North, revolviendo los ojos—. El lago no es una cuerda floja. Si te caes, a lo sumo aterrizarás en tu lindo trasero, así que suelta esas ramas y ven aquí. —La orden impaciente en su voz es casi irresistible. Pero eso no me ayuda mucho ahora.


    —Sí, para ti es fácil decirlo. —Pero no sé cómo podría cubrir los cinco metros hasta él sin tener que sujetarme de algo.


    North retrocede unos metros más hasta quedar en el medio del hielo. —Mírame, Adrian. —Su mirada está tan intensamente enfocada en mis ojos que no puedo evitar concentrarme en él—. Yo soy tu meta.


    Dios mío, sí. Lo ha sido desde hace bastante tiempo.


    —No pienses en cómo llegar a mí. Simplemente da un paso en mi dirección y deja que tu cuerpo se haga cargo. Verás, el resto vendrá solo. Confía en tus instintos.


    No puedo imaginarlo por más que lo intente. ¡Necesito algo de ayuda aquí, maldita sea! Un bastón sería perfecto. Busco a mi alrededor, hasta que veo los dos palos de hockey que están muy cerca de mí. Puedo sentir claramente cómo North sigue mi mirada y lee mis pensamientos. Su rostro se vuelve una única advertencia severa, como si me fuera a devorar tan pronto como incluso piense en moverme hacia el equipo de hockey. Nos quedamos mirándonos, casi en una silenciosa lucha de poder. Sé muy bien que él quiere que aprenda sin usar el bastón. Pero él está a buenos diez metros de distancia. Y los palos a solo dos.


    —Adrian. — Gruñe mi nombre y baja peligrosamente su barbilla. Como si eso pudiera detenerme. Sin embargo, en el momento en que doy el primer paso torpe hacia el equipo de hockey, él también se lanza. Mucho más elegante y rápido que yo.


    Apenas avanzo un metro, cuando North ya pasa disparado a mi lado, robándome el aliento con toda su diabólica gracia. En pleno impulso, se arrodilla, deslizándose más allá de los palos, los agarra, realiza una elegante pirueta sobre el hielo y se detiene a pocos metros de mí, con su mirada fija en la mía. Sostiene los palos cruzados frente a él, como si fueran espadas y él el último guerrero ángel de este mundo. Entre sus rubios flequillos, sus ojos azules brillan bajo la luz helada del hielo, y sus mandíbulas están firmemente apretadas.


    De repente me doy cuenta de que nunca olvidaré este espectáculo demoníacamente hermoso en toda mi vida.


    Como si estuviera enraizado, me quedo de pie junto al árbol en el lago, mirando sin palabras a North mientras se levanta lentamente. —Si quieres ayuda —dice con una voz tan profunda que podría hacer temblar fácilmente el lago y lanza los palos lejos detrás de él—, entonces será en serio. —Con una mirada casi sombría, se desliza directamente hacia mí y se detiene a la longitud de un brazo de distancia. Luego, me tiende ambas manos.


    Tengo tantos pensamientos corriendo por mi cabeza. Y tantos sentimientos en todo mi cuerpo. Solo lentamente bajo la mirada a sus manos, que permanecen inmóviles delante de mí en el aire. Mi garganta se seca un poco y respiro con dificultad para humedecer mis labios.


    No sé por qué es tan difícil. Quizás porque para mí no es simplemente un agarre de apoyo, sino más bien una cuestión de 'pongo mi corazón en tus manos'. Y en este momento, muchas cosas pueden suceder con eso.


    Por ejemplo, podría romperse. Brutal y frío como el hielo en el que estamos parados.


    Tengo miedo. De lo que podría suceder. Y aún más de lo que podría no suceder si no me atrevo a dar este paso hoy. Quiero hacerlo. Pero...


    Es tan condenadamente difícil.


    North me da todo el tiempo del mundo en este momento para ordenar el caos en mi interior. Silencioso y paciente, simplemente mantiene sus manos extendidas delante de mí. Creo que incluso dentro de una hora, seguiría estando aquí, inmóvil, esperando a que finalmente tome mi decisión.


    Mi corazón late fuerte en mi pecho y también entre mis oídos. Es todo lo que puedo oír, mientras suelto lentamente el árbol y coloco mis manos en los dedos calientes de North. Se cierran suavemente alrededor de las mías y en sus ojos aparece una pequeña sonrisa que solo un segundo después se extiende hasta sus labios.


    —¿Listo? —susurra en esta fría tarde de diciembre.


    Respiro profundamente y luego exhalo. Asiento con la cabeza.


    Su agarre se vuelve un poco más firme antes de que dé un pequeño paso hacia atrás y me lleve suavemente con él. Así, como me lo explicó antes, doblo un poco las rodillas y busco mi equilibrio. Tan pronto como estoy seguro de que lo he encontrado, deslizo cuidadosamente los patines sobre la superficie helada del lago. Un pie tras otro.


    Inseguro, mi mirada pronto cae sobre los patines. Espero que el hielo pueda soportar nuestro peso.


    —Adrian.


    ¿Qué pasa?


    —¡Mírame! —Exige North con voz suave. Levanto la cabeza y caigo en sus cálidos ojos—. Yo soy el objetivo, —susurra una vez más con sentimiento.


    Me cuesta un poco respirar en este momento porque todo aquí requiere mi máxima atención. Pero sobre todo North. Desliza lentamente hacia atrás sobre el lago, dándome tiempo para seguirle. Y de repente, noto que de esta manera realmente no es tan difícil. Si me concentro en sus ojos y nada más, mi cuerpo ejecuta los movimientos correctos por sí solo para permanecer cerca de él y no perder el equilibrio en el camino.


    Y si alguna vez me tambaleo, North refuerza inmediatamente su agarre en mis manos para sostenerme. No sé qué es más bello en este momento. La sensación de mis manos en las suyas, o la tierna sonrisa y la mirada cariñosa en su rostro.


    Avanzamos a paso de bebé unos metros, hasta que él ajusta nuestra velocidad a mi creciente confianza en su cercanía. Constantemente siento un cosquilleo de adrenalina en el estómago, como en una montaña rusa, aunque patinar sobre hielo, por supuesto, no es ni de lejos tan emocionante. Y sin embargo, esto supera cien veces una vuelta en el Space Mountain.


    Pero no se debe a los patines, sino puramente a North.


    Amo cómo me enseña los primeros pasos en el hielo.


    Amo...


    Un suspiro profundo sale de mi pecho. Y en mi vientre bailan las luciérnagas.


    Algo en mi comportamiento provoca en North una sonrisa aún más cálida, y luego suelta mi mano izquierda. Gira elegantemente mientras avanza, de modo que ahora ambos miramos en la misma dirección, pero sigue echando un vistazo por encima del hombro hacia mí, mientras trazamos un gran círculo en el lago. De la mano.


    Unos metros más allá, sus dedos se deslizan cariñosamente a través de los míos y me ofrecen de nuevo su apoyo.


    Sí, y también amo eso.


    Hasta que North me lleva al centro del lago, me suelta allí y luego se dirige solo hacia la orilla.


    ¿Pero qué significa esto?


    Permanezco inestable donde estoy y espero hasta que se detiene y se vuelve hacia mí. 


    —¡Ven a mí! —Grita sobre el hielo.


    ¿Qué? —¡No... North! No puedo hacerlo. —Es una cosa deslizarse con él sobre el lago helado, pero algo totalmente diferente hacerlo solo.


    —Ya sabes cómo hacerlo y estás bien sobre el hielo. ¡Ven aquí ahora!


    Dudo porque tengo miedo de perder el equilibrio que mantengo con tanto esfuerzo en cuanto me aleje un solo paso de aquí.


    —Adrian... —Otra vez ese tono de mando en su voz que podría sacarme cualquier cosa. Además, levanta una ceja tan retadoramente que me duele físicamente no obedecerle. Pero... esto es hielo resbaladizo. Y solo he dado dos vueltas. ¡Con su ayuda!


    Atormentado por miedos irracionales, tuerzo el rostro en una mueca arrugada. Pero eso no le afecta en absoluto. Resueltamente levanta la mano y curva el dedo para citarme implacablemente hacia él. Su mirada autoritaria me atraviesa.


    —Ya voy... —murmuro, bajo la cabeza y me empujo con precaución sobre el hielo con las puntiagudas cuchillas del patín derecho. Mantengo los brazos extendidos por si acaso caigo y necesito apoyarme.


    —¡Adrian! —Mi nombre resuena de nuevo con severidad—. ¡Ojos a mí!


    Es imposible no seguir el agudo comando de North. Con un trago, levanto la cabeza y le permito que me sujete con su mirada insistente. Sorprendentemente, eso funciona casi tan bien como sus manos antes.


    —No pienses en ello. —Me ordena—. Solo mantén tu objetivo a la vista y deja que el resto suceda por sí solo.


    Y eso hago. Necesito unos cuantos respiraciones profundas, pero luego mis deslizamientos sobre el hielo se vuelven un poco más rápidos. Y más rápidos.


    North asiente satisfecho con mi valentía, pero lamentablemente pasa por alto el verdadero problema. ¡No me ha enseñado cómo parar con estas cosas! Así, al final me dirijo hacia él sin frenos hasta que él también se da cuenta de lo que está sucediendo y extiende rápidamente los brazos para frenar mi impulso. Seguramente, imaginó que sería más fácil, ya que golpeo contra él como una bala de cañón y nos impulsa a ambos unos metros hacia atrás. El lago termina allí y North tropieza hacia atrás sobre el borde incipiente. Primero cae en la nieve y yo encima de él. Viendo mi inminente aterrizaje forzoso, se gira reflejamente hacia un lado para que no caiga directamente sobre su vientre. Sin embargo, termino golpeándome en el costado derecho con su hueso de la cadera y ambos emitimos un gemido doloroso mientras todo el aire se nos escapa de los pulmones. Ufff.


    Permanezco inmóvil sobre él durante algunos segundos hasta que puedo volver a respirar. Luego North se mueve bajo mí y me rueda cuidadosamente hacia un lado. Me dejo caer exhausto en la nieve a su lado, pero durante la caída nuestros pies de alguna manera se enredaron, y por lo tanto, lo arrastro involuntariamente conmigo.


    Rápidamente se apoya con las manos junto a mis hombros para no caer directamente sobre mí, como yo lo hice antes con él. Sus ojos flotan directamente sobre los míos. Tan cerca que sus flequillos cuelgan en mis pestañas. Parpadeo para quitarlos de en medio y entonces solo veo el azul más profundo del mundo.


    El aliento pesado de North roza mi boca. Y luego su nariz roza la mía. La nieve empapa mi pelo y se desliza por detrás de mi cuello, pero en lugar de sentir frío, solo siento este calor increíble inundando todo mi cuerpo. Sus párpados se cierran a medio camino por un momento y sé que su mirada se posa en mis labios.


    En mi pecho, mi corazón ruge como una banda de rock descontrolada. De forma completamente involuntaria, me paso la lengua ligeramente por el labio inferior. Cada aliento se siente como un manifiesto. Una confesión de que deseo que este momento no termine.


    Milímetro a milímetro, North baja su cabeza hacia mí y roza con su nariz debajo de mi ojo derecho. Su pecho se eleva y desciende al mismo ritmo que el mío. Hundo mis dedos en la nieve y atesoro cada segundo que me permite mirar de nuevo a sus ojos. Un momento aquí y un momento allí, entre los cuales siempre desvía la mirada. Hacia mi boca ligeramente abierta.


    Mantén tu objetivo a la vista...


    Hay un cosquilleo en mi estómago. No sé si son mariposas, luciérnagas o saltamontes los que dan vueltas dentro de él, pero ahora mismo me importa un carajo. Los labios de North rozan ligeramente la comisura de mi boca, mientras su nariz aún acaricia mi piel con suavidad. Este hermoso y profano toque envía ondas eléctricas a través de todo mi cuerpo y electrifica todos mis sentimientos hasta matarlos. También me quedo sin aire por un segundo. Es como si por un instante me hubiera vuelto ingravido y ya no estuviera en este mundo.


    Pero en lugar de finalmente posar sus labios directamente sobre los míos, North los desplaza hacia arriba, hasta mi pómulo derecho y solo deposita un beso suave como el invierno en ese punto. Luego gira la cabeza hacia mi oído y susurra suavemente—: Doce aún son muy pocos.— Su voz suena medio ahogada, como si le costara todo el autocontrol que tiene reprimirse en este momento.


    Y trago pesadamente, en parte porque estoy aliviado. Y en gran parte por la discreta decepción.


    Cierro los ojos mientras North se empuja desde el suelo y regresa al hielo. Mis pensamientos dan vueltas en la altura y finalmente vuelven a mí con una sola pregunta resonando. ¿Cuándo estuvo North en mi habitación y contó las luciérnagas en la lista?


    Medio minuto después, mis zapatos aterrizan ruidosamente a mi lado en la nieve y me levanto. También ha traído los palos y el disco de hockey. Parece que el objetivo de jugar hockey uno contra el otro hoy era un poco ambicioso. Incluso North debe reconocerlo. Y entiendo perfectamente que después de ese momento que acabamos de tener, no tiene ganas de seguir dando vueltas en el hielo. Yo también necesito un momento para regresar a la realidad. Además, estoy empapado de nieve y prefiero ir a casa y sentarme frente a la chimenea.


    En silencio nos ponemos nuestros zapatos y emprendemos el camino de regreso a casa. Durante todo el camino, siento cómo mi lado derecho late del golpe en su cadera, como si un herrero estuviera golpeando un yunque con su martillo. Seguramente me dejará un enorme moretón.


    Pero el momento que acabo de vivir... valió la pena.


    

  


  
     


    13. Un dibujo especial


     


     


     


    Aquella noche, estoy frente a la lista en el tablero de anuncios sobre mi escritorio, y me pregunto por primera vez si soy un hipócrita.


    El momento a la orilla del lago con North en la nieve fue uno de los más bonitos y emocionantes de toda mi vida. Por supuesto que tenía miedo. Creo que eso me acompañará en este asunto durante bastante tiempo. Así es simplemente, porque no es un tema fácil. ¿Pero acaso no estuve dispuesto a besarlo hoy, a pesar de todo? ¿No es cierto que en el fondo lo deseaba? Y estoy seguro de que, si ese beso hubiera ocurrido, habría dejado un recuerdo maravilloso en mi corazón.


    North tenía razón. Doce no son suficientes. Son muy pocos. En esta lista deberían haber muchos más pegatinos. Al menos cien, si me guío por lo que él me hizo sentir hoy en el hielo. Y no solo allí. Siempre lo provoca, desde el momento en que apareció en la puerta cubierto de nieve hace una semana. Tal vez debería simplemente arrancar todas las luciérnagas restantes de la hoja de pegatinas y pegarlas en el papel que North ha titulado tan cariñosamente Counting Fireflies.


    ¿Pero qué pasará entonces? ¿Qué sucederá después de nuestro primer beso?


    ¿Es acaso este desafío todo lo que realmente importa para North Beckett?


    La verdad, no tengo ni idea.


    Aún queda dos semanas en la granja antes de que comience la universidad. Yo vuelvo a casa en dos días para estar con mi familia en Navidad. No nos queda mucho tiempo juntos.


    Despacio, arranco una luciérnaga con ojos azules, alrededor de cuya cabeza flotan varios corazones rojos, de la hoja y la presiono en la siguiente línea debajo de los doce ya presentes. Mientras lo hago, no deseo nada más que North sea realmente mi primer beso. Bueno, aparte de una sola cosa tal vez. Con la uña, levanto la siguiente luciérnaga, que sostiene una gran flor púrpura en sus manos, y la pego junto a la otra. Deseo más.


    Más tiempo con North. Más cosas con las que me descoloca una y otra vez. Más besos que solo el primero.


    Deseo que North Beckett se esté enamorando tanto como yo lo estoy. Porque estoy empezando a soñar con un futuro con él, sin importar cuán complicado pueda parecer en este momento. Simplemente no quiero que, después de estos pocos días invernales tan especiales, se convierta para siempre solo en un recuerdo tenue.


    Justo cuando estoy a punto de arrancar el tercer insecto de la hoja, Ruth llama mi nombre desde algún lugar de la casa. Dejo las pegatinas sobre la mesa y salgo al pasillo. —¡Estoy aquí arriba! —Respondo lo suficientemente alto como para que pueda oírme incluso en la lavandería del sótano, si es que está allí.


    —¿Puedes bajar un momento? —Me pide ahora, evidentemente desde la sala de estar.


    —¡Y trae tu carpeta de dibujos! —Añade North, que debe estar cerca de ella.


    Frunzo el ceño perplejo, pero luego recojo la elegante carpeta de cuero con mis dibujos de mi habitación y bajo con ella. Ruth está sentada en su mecedora frente a la estufa, tejiendo... no tengo idea de qué. Por ahora, son solo unas pocas filas de lana azul. Mientras tanto, North se ha acomodado en el sofá y hojea una revista con tractores y otras cosas que seguramente son muy útiles en una granja. Un palito blanco sobresale de su boca, en el que da vueltas a un caramelo con su lengua. Y en el fondo, la radio emite una canción navideña tranquila, en lugar de las amadas melodías de Elvis Presley de Ruth.


    —¿Qué pasa? —Pregunto, dirigiéndome a ambos a la vez, pero me siento en el gran sillón frente a North en el sofá.


    Ruth se balancea suavemente mientras continúa tejiendo a ciegas, luego gira la cabeza hacia mí con una amplia sonrisa. —North me contó lo bien que dibujas. Y que has hecho un dibujo mío también.


    Oh.


    —¿Puedo verlo?


    Primero miro desconcertado a North, que está en el sofá al otro lado de la mesa, pero él solo levanta las manos en señal de culpabilidad.


    —Si te resulta incómodo, no tienes que mostrarme tus obras. —Interviene rápidamente Ruth, quien parece darse cuenta perfectamente de mi sorpresa. Aunque en su voz se percibe apenas una ligera decepción. Y no quiero decepcionarla. Además, en el fondo no pasa nada si ve lo que sale de un lápiz cuando pienso en ella.


    —No, está bien. —Le respondo amablemente y abro la carpeta sobre la mesa. Entonces ella salta como una niña pequeña y alegre de la mecedora, deja su tejido en el asiento y viene a mi lado.


    Con los labios formando una O de asombro, hojea mis retratos y se detiene en algunos de ellos durante más tiempo del habitual. Aparte de su propia versión amante de la naturaleza, le ha gustado especialmente el dibujo de una madre con su bebé del compartimento del tren en mi viaje de ida. La joven mujer tenía al pequeño tan cariñosamente presionado bajo su barbilla contra su corazón, que no pude resistirme a capturar la imagen para la eternidad. Ese día tampoco dejé que la fantasía influyera en la pintura. En realidad, quería regalárselo a la madre, pero se bajó antes de que yo terminara.


    —¡Son increíblemente hermosos! —Exclama Ruth con adoración, pero al final de la serie de imágenes se ríe a carcajadas—. Y mira, North. Él ya te ha dibujado también.


    Por un momento me quedo sin aliento, porque eso no es cierto. Y por alguna razón, inmediatamente siento un calor en la cara, como si hubiera sido sorprendido en mi admiración por North. Pero cuando veo el dibujo que Ruth sostiene en la mano, tengo que reírme de su broma y North me sonríe tontamente con el caramelo en la boca. Pone el dibujo de la luciérnaga gruñona, que dibujé hace apenas unos días, con los demás y me acaricia admirada el pelo. 


    —Realmente tienes un talento maravilloso, mi chico —dice y luego vuelve a su tejido.


    —Gracias. —Murmuro y me vuelvo a mirar las obras. Sí, también me gustan mucho mis trabajos. Pero el reconocimiento de Ruth Beckett y su nieto me calienta el corazón.


    Empujo los dibujos hacia el compartimento trasero y pongo una hoja de papel en blanco en la carpeta. Saco el lápiz del estuche y empiezo a trazar unas líneas aquí y allá, sin saber a dónde llevarán, mientras Ruth se balancea suavemente en su silla favorita y tararea las canciones de Navidad de la radio. Hasta que su tarareo se convierte lentamente en un ronquido de abuela y sus manos con las agujas de tejer caen en su regazo.


    —Parece que alguien se ha quedado dormido, —digo con una sonrisa, porque la anciana se ve encantadora con sus cortas piernas colgando en sus zapatillas de fieltro y la cabeza caída hacia un lado. Tan tranquila. Y feliz.


    North levanta la vista de su catálogo, donde ha estado tomando notas sobre precios y capacidades en un cuaderno universitario todo este tiempo. Primero mira por encima de su hombro a Ruth y luego con shock al reloj. Es realmente adorable. Aquí, un joven granjero responsable ha perdido claramente la noción del tiempo.


    Cierra la revista de agricultura, deja a un lado el bolígrafo y también el palo de caramelo que ha masticado hasta el final. Luego va a la estufa de azulejos y mete silenciosamente algunos troncos. Aunque no lo suficientemente silencioso, porque Ruth se despierta de todos modos. Con un tirón, levanta la cabeza y mira a su alrededor confundida. Sin embargo, se recupera en unos pocos segundos y finalmente nos desea buenas noches antes de recoger sus cosas de tejer y retirarse a la cama.


    —¿Quieres ir a dormir también? —Me pregunta North, quien acaba de traer un plato de galletas de la cocina y lo coloca sobre la mesa.


    Me inclino hacia adelante y tomo una. —Solo son las nueve y media. Aún no tengo sueño. Además, tengo que terminar un dibujo aquí. —Las líneas y las sombras están empezando a tomar forma y me dejo llevar por la inspiración. Me meto la galleta de chocolate entera en la boca y luego vuelvo a concentrarme en la hoja de la espada, que aún brilla a medio hacer en el sol.


    North se ha sentado de nuevo en el sofá de enfrente y se recoge las piernas en posición de loto. —¿Cuándo planeas regresar a casa? —Pregunta alrededor de su propia galleta masticada.


    —Lunes.


    —Vaya, eso es pronto.


    Sí, lo es. Y por la forma en que lo dice, suena casi como si le pareciera demasiado pronto. De alguna manera, eso me arranca una pequeña y feliz sonrisa.


    —¿Y cuándo vuelves?


    —En el nuevo año. Cuando pasen las fiestas.


    Ahora sus palabras están precedidas por un pequeño gruñido. —Entonces mis vacaciones estarán casi terminadas.


    Automáticamente mi mirada se desliza por la mesa hacia él. Busco algo en sus ojos sin saber exactamente qué. Pero tal vez un pequeño indicio de que realmente preferiría que yo no me fuera.


    North sostiene mi mirada, pero no encuentro en sus ojos más que un cálido brillo. Durante un breve momento, aprieta los labios el uno contra el otro. Pero luego desvía completamente el tema y pregunta con nueva motivación—: ¿Qué estás dibujando?


    Solo respondo con una traviesa sonrisa y opto por mantener mis ojos en mi trabajo. De vez en cuando, miro de reojo a mi modelo. —Te lo diré si primero me revelas algo más. —Planteo tranquilamente.


    North se toma un momento para pensar, durante el cual me dedico a un par de alas que se extienden colosales detrás de la figura, abarcando el aire. —De acuerdo... dispara. —Responde pronto, mostrándose abierto a este juego.


    En la estufa, la leña crepita y desde la radio llega una versión navideña conmovedora de Noche de Paz. Me gusta esta canción. Encaja especialmente bien en esta región de Canadá, cubierta de nieve.


    Mi corazón late un poco más fuerte cuando finalmente puedo hacerle la pregunta que me ha estado pesando durante días. Necesito un profundo aliento de coraje antes, pero no dejo de dibujar. —¿Qué hay detrás de las fotos que hiciste con Maddie?


    —¿Crees que hay una historia detrás? —North responde de inmediato con un tono juguetón.


    Parpadeo lentamente una vez y dejo que mi mirada desafiante permanezca en él durante varios segundos. —Sí. Creo que hay una.


    También creo que a North le gusta ser desafiado, porque sus labios se curvan poco a poco en una sonrisa ligeramente astuta. —Tienes razón. Hay una razón especial para las fotos.


    Extrañamente aliviado de que detrás de ello podría haber algo más significativo que una simple aventura superficial, vuelvo a mi dibujo y empiezo a detallar los ojos ocultos y los rasgos escondidos de esta aparición misteriosa. 


    —Vamos, cuéntame.


    —¿Cómo podría explicarte esto de la mejor manera? —Comienza North y luego exhala pensativamente el aire de sus mejillas infladas—. Maddie es mi tapadera. Hacemos estas fotos cada pocos meses para dar testimonio de mi estado de relación en Twitter y Facebook.


    —¿Tu estado de relación? —Exclamo conmocionado y levanto la cabeza. Tendré que borrar la línea no deseada que acabo de trazar a través de los labios del guerrero.


    —Sí. Oficialmente. —En esta palabra pone una cara muy seria, pero usa los dedos índice y medio de ambas manos para hacer comillas imaginarias—. Estoy en una relación con Madelyn Jane Brunswick.


    Oficialmente aquí probablemente significa más bien extraoficialmente. Y si eso es cierto, me gustaría saber mucho qué es su verdadero estado extraoficial. Todo esto empieza a confundirme bastante. 


    —Entonces, ¿son... una pareja? —Frunzo el ceño— ¿O no?


    —Adrian... —Casi gruñe, visiblemente irritado.


    —¿Qué? —Reclamo.


    North rueda los ojos hacia el techo. Sin embargo, solo por un momento. Luego enfatiza cada palabra extra—: Me gustan los chicos. —Finalmente, se echa hacia atrás, cierra un poco los ojos y extiende las manos con las palmas hacia arriba en un gesto de incredulidad—. ¿Cómo es posible que todavía no lo hayas notado?


    ¡Claro que lo noté! Solo que no estaba muy seguro...


    Como no sé qué responder en este momento, mastico mi labio inferior durante un segundo hasta que duele y pruebo el sabor a sangre.


    Lamo la sangre y luego dejo mi labio en paz. —Entonces, ¿qué hay de los besos en las fotos? —murmuro, indeciso sobre si debería concentrarme más en su rostro o en el dibujo frente a mí. Mi mirada se mueve varias veces de forma insegura entre ambos—. Quiero decir, ¿por qué necesitas una tapadera? ¿No me dijiste ayer en el restaurante que está bien que dos hombres se toquen?


    —Sí. Y así es. —Confirma vehementemente. A continuación, cruza los brazos sobre el pecho—. Pero a diferencia del restaurante en Moonbreak Falls, donde yo paso la mayor parte del tiempo, sí hay reporteros y fotógrafos. Y no quiero leer en la columna de chismes de la Calgary University Press acerca de mis preferencias sexuales.


    —¿Así que nadie lo sabe?


    —Maddie lo sabe.


    —¿Y tu abuela?


    —Todavía no.


    —¿Ni siquiera tu equipo de hockey en la universidad? —Eso es de alguna manera difícil de imaginar, tan abierto y seguro de sí mismo como he conocido a North en estos últimos días. Inusual, de hecho.


    —No. Tampoco mi equipo. —Aclara con gravedad—. Sobre todo no mi equipo.


    —¿Por qué no?


    Cuando respira hondo, parece casi agotado por esta breve conversación. Deja caer la cabeza hacia atrás en el respaldo del sofá y mira al techo.


    —Tú mismo sabes que este tema no es tan fácil de discutir con todo el mundo. —Mientras hago girar el lápiz con tensión entre mis dedos, North vuelve a ponerme en su mira, aunque deja la cabeza inclinada hacia atrás y solo me mira por debajo de las pestañas, por encima de la mesa—. Mira, somos un grupo de chicos que pasamos casi las tres cuartas partes de cada día juntos. Nos golpeamos en el hielo, nos duchamos juntos y después de las fiestas nos gusta dormir en docenas en el suelo de alguna habitación en el campus.


    Justo ahora, me imagino su vida de estudiante muy caótica y salvaje. Mucha diversión, poca responsabilidad. Esto también se siente de alguna manera atípico para el chico consciente de sus obligaciones que está sentado aquí frente a mí.


    —Todas estas cosas tomarían un carácter completamente diferente si los chicos supieran que me gustan los hombres. No es que me interesara ninguno de ellos ni remotamente. Pero tendrían constantemente esa imagen en la cabeza, y nuestra relación relajada se pondría tensa muy rápidamente. —Sus ojos vuelven a dirigirse al techo y entrelaza los dedos sobre su estómago. La tensión desaparece de su voz, que suena casi cansada en el siguiente momento—. Eso es lo que me gustaría evitar. Al menos, mientras todavía vaya a la universidad. O hasta que en algún momento esté en una relación seria. —North levanta la cabeza y me mira a los ojos, incluso a un metro de distancia—. Esto también vale para mi abuela. Se lo diré cuando realmente haya algo que contar. Cuando haya alguien a quien me gustaría presentarle.


    Y esa persona aún no existe en su vida. Entiendo.


    Pero al menos ahora las fotos con Madelyn finalmente tienen sentido. Y estoy agradecido por su respuesta.


    Corrijo el trazo equivocado en el papel y luego completo la imagen con unos arbustos y árboles cubiertos de nieve en el fondo del terraplén. Solo faltan algunos detalles para completarla, pero los añado a pesar de un pinchazo incómodo que de repente siento en el pecho. Quizás su respuesta fue más de lo que esperaba.


    North se queda en silencio en el sofá durante mucho tiempo. A excepción del primer galleta, no ha tomado ninguna más del plato. El cálido aroma a chocolate cuelga demasiado dulce en el aire. No coincide con el ambiente inesperadamente sombrío que se ha creado entre nosotros. Solo me observa en silencio mientras difumino las últimas sombras debajo de los ojos medio ocultos con el dedo. Mis propios ojos solo se desvían en su dirección de manera furtiva de vez en cuando.


    —¿Vas a decirme qué estás dibujando? —Pregunta en algún momento, con una voz mucho más suave que antes. No puedo decir con certeza si suena inseguro o culpable. Ambas cosas tienen sentido después de su revelación anterior. Sobre todo porque creo que sabe exactamente lo que siento por él. No es difícil de adivinar, con la creciente pila de luciérnagas en esa maldita lista.


    El dibujo está terminado. En teoría, debería ser fácil decirle que él fue la inspiración para la obra. Pero no consigo decir nada. No importa lo que quiera decir, en este momento cada palabra se queda atascada en mi garganta.


    Porque yo no soy ese alguien.


    Con melancolía, mi mirada se desliza sobre el guerrero angelical en grafito frente a mí: una figura majestuosa vestida en cuero oscuro, arrodillada en una pierna en medio de un lago congelado, y cuyas alas proyectan sombras a su alrededor. Ambas manos están agarradas al masivo mango de una poderosa espada de batalla, que se encuentra recta delante de su rodilla. Junto a su pesada bota, la punta metálica está clavada en el hielo, haciendo que se resquebraje bajo sus pies. Delgadas grietas se extienden como un estrella. La cabeza de este ángel impío está humildemente inclinada y solo sus ojos, que deberían ser tan azules como el cielo justo antes del amanecer, brillan entre los mechones de cabello sudado y salvaje que caen sobre su frente.


    Mi aliento sale de mi nariz con tristeza. Durante mucho tiempo, contemplo el retrato de un guerrero que, en una lucha implacable, ha conquistado mi corazón poco a poco. Y todo en vano.


    Finalmente me levanto, tiro la carpeta en silencio sobre la mesa para que North pueda ver la imagen por sí mismo, y camino hacia la puerta. Allí me calzo, me pongo el grueso abrigo de invierno y escapo hacia la fría noche.


    

  


  
     


    14. La nieve cae silenciosamente


     


     


     


    Apoyando los antebrazos en la madera de la baranda y con los dedos suavemente entrelazados, me encuentro en la entrada del corral cubierto de nieve, mirando hacia el manto blanco de copos que la luz de la luna llena de un brillo tranquilo. El aire helado se introduce en mis pulmones y sale en forma de cálido vapor. A un ritmo lento, sentimental.


    ¿Es el amor para todas las personas en este mundo tan complicado e incomprensible? ¿O quizás he sacado la carta del Joker entre las emociones confusas? Primero Cam y Sandy Cardington. Y ahora North.


    Suelto un pesado suspiro cuando la puerta detrás de mí se abre y el resplandor de la granja proyecta un largo pasillo sobre el suelo. Sobre el hombro me atrevo a mirar atrás y veo a North cerrando la puerta tras él y poniéndose su chaqueta de invierno negra mientras corre por las escaleras de la terraza. Juguetón con los extremos inferiores de la cremallera, tira de esta de un tirón. En un primer momento temo que venga directamente hacia mí, pero me he equivocado. Su destino es la sala de monturas y reaparece un momento después con algo en la mano que no se parece mucho a una silla de montar. Más bien a un freno. Sin mover la mirada en mi dirección, entra al establo, donde poco después la cálida luz brilla a través de las ventanas.


    ¿Qué busca con los caballos a estas horas?


    La luz se mantiene encendida solo unos minutos, luego se apaga y a continuación se escuchan los fuertes cascos de un caballo sobre el suelo de concreto del establo. North saca a Luna al patio y de inmediato me sorprendo a mí misma, porque ahora puedo identificar a los caballos solo por su estructura corporal incluso en la oscuridad. Cierra el portón, luego lanza las riendas sobre el cuello de la yegua, se para a su lado y con un movimiento suave, casi atlético, se sube a su espalda. Tan pronto como se sienta centrado, toma las riendas y sus piernas apenas se mueven, pero eso es suficiente para hacer andar a Luna.


    ¿Un paseo a caballo en medio de la noche? Eso es inusual.


    Pero esta vez se dirige realmente hacia mí y me giro en la baranda para poder mirar hacia arriba cuando detiene el caballo justo delante de mí. Estoy prácticamente atrapada entre la valla y la yegua.


    —¿Vas a huir esta noche? —Pregunto en el silencio oscuro, porque no se me ocurre nada mejor.


    —Sí. Contigo. —Responde North, escueto—. Sube.


    ¿Cómo lo ha dicho? 


    —Ehm...


    Entonces suelta las riendas, pone ambas manos sobre los hombros de la yegua y se empuja a sí mismo medio metro hacia atrás sobre su espalda. —Sube a la valla como la última vez. —Me explica a continuación—. Y luego pasa la pierna por encima.


    ¿Todo esto delante de él? ¿En este caballo? ¿Uno? ¿Para los dos?


    Mi vacilación le arranca un gruñido impaciente. 


    —O subes por tu cuenta, o bajo y te traigo. Cuento hasta tres. Uno...


    Vaya, parece que va en serio.


    Después de lo que acaba de pasar en la sala de estar, preferiría simplemente quedarme un rato más sola aquí fuera, ordenar mi caos interno con aire fresco, pero me temo que ese tren ya ha partido.


    —Dos...


    —Está bien, ya voy —murmuro y subo al primer escalón de la valla—. Puedes dejar de contar.


    Mientras me posiciono correctamente, North acerca un paso más a Luna a la valla del corral, de modo que al final realmente solo tengo que pasar una pierna y deslizarme cómodamente en el hueco detrás de su cuello. Mis costillas y mi costado derecho me duelen un poco, lo cual seguramente se debe a la caída con North en la orilla del lago.


    Inserto mis frías manos en la melena de Luna y las dejo allí para que se calienten con su agradable calor corporal, mientras mis piernas cuelgan largas a lo largo de su cuerpo. Más calor corporal viene desde atrás, porque North también se reajusta y se acerca a mi espalda. Mientras hace eso, alcanza alrededor de mi cintura, toma las riendas nuevamente en ambas manos y las deja caer suavemente sobre mis muslos. Incluso siento el suave empujón de sus piernas, con el que anima suavemente a Luna a moverse.


    En este minuto, tantas emociones me abruman de golpe que por un instante no sé dónde tengo la cabeza. El ritmo inusual del cuerpo del caballo balanceándose debajo de mí, el abrazo desde atrás, que en realidad no lo es, el aire frío de la noche en mi rostro, y la cálida respiración de North en mi nuca. Si no hubiera dos capas de chaqueta de invierno entre nosotros, seguramente ya sentiría el fuerte latir de mi corazón.


    Por otro lado, puede que lo sienta de todas formas, porque en cuanto llegamos al límite del bosque detrás de la granja y tomamos el camino a través de los abetos y pinos, me pregunta suavemente al oído—: ¿Estás nervioso, Adrian?


    Mi respiración es un poco temblorosa. —Sí... —¿Qué sentido tendría negarlo ahora?


    North tiene la cara tan cerca de mí que la punta fría de su nariz toca mi piel. —¿En qué porcentaje soy yo el responsable, y en qué porcentaje es el caballo?


    ¡Dios mío! No tengo ni idea. Entrecierro los ojos y contesto con voz ronca.


    —¿Quizás un noventa y tres a siete?


    El suave resoplido de su sonrisa se posa calidamente en el hueco de mi cuello.


    Durante el siguiente cuarto de hora, ninguno de nosotros dice una palabra y aparte del clop-clop de la yegua en el suelo helado, no se escucha nada en este bosque. Está oscuro, pero la brillante luz de la luna sobre las copas de los árboles lo ilumina lo suficiente como para que Luna encuentre su camino sin esfuerzo. Un poco de nieve cae silenciosamente de las ramas de los abetos, otorgando a esta noche un encanto pacífico que poco a poco también me invade. Mi agitada respiración se convierte en un flujo tranquilo y mis piernas se relajan gradualmente bajo las manos de North, que desde el primer minuto permanecen inmóviles sobre mis muslos.


    Luna también resopla de vez en cuando, exhalando tranquilamente una nube de niebla místicamente brillante desde sus fosas nasales hacia la noche silenciosa.


    El calor de North me envuelve por detrás como un crepitante fuego invernal y noto cómo poco a poco me voy sumergiendo más en él. Todo el tiempo, su cabeza está ligeramente inclinada y su rostro tan cerca de mi lado derecho que puedo verlo fácilmente con el rabillo del ojo. Siento su mirada en la parte descubierta de mi cuello y juro que solo tendría que inclinar la cabeza un centímetro más hacia abajo para que también pudiera sentir sus labios allí. Pero no lo hace. Y eso genera una tensión casi insoportable, que recorre mi piel como un hormigueo.


    —Adrian —susurra al cabo de un rato, con voz suave.


    —¿Mm?


    —¿Qué hice mal antes?


    Estoy bastante seguro de que ya no estamos hablando del caballo, o de la cuestión de montarlo. North se refiere a: antes, en la sala de estar. Y no sé qué responderle. Así que murmullo evasivamente.


    —Nada.


    —Nada no te habría hecho huir. —Siento cada una de sus palabras suaves como el aleteo de una mariposa en mi piel—. ¿Cómo te lastimé?


    A veces es realmente agotador ser leído por él de manera tan clara. Y sin embargo, también se siente bien de una manera especial. Como si significara más para él que el simple atractivo de un desafío.


    —Dímelo. Por favor.


    Gimo internamente, pero hago todo lo posible para no dejar que se filtre en mi voz.


    —¿Por qué quieres saberlo tan desesperadamente?


    La punta de su nariz roza el lado de mi cuello y envía lo que parece ser mil voltios a través de mis venas.


    —Porque no quiero cometer el mismo error otra vez.


    Primero tengo que suspirar profundamente, luego tragar fuerte. Y finalmente, tomar otra profunda respiración.


    —No hiciste nada mal. No en el sentido estricto. El error es completamente mío. Solo creo que este juego con las luciérnagas fue una mala idea desde el principio.


    —Porque ya no es un juego... —responde suavemente, descolocándome completamente. Porque ha dado en el blanco—. Se están volviendo muy reales, ¿verdad?


    Necesito unos cuantos respiros para poder pronunciar la verdad, y también tengo que cerrar los ojos.


    —Sí... Lo están.


    El aroma navideño de las agujas de pino me proporciona un poco de consuelo. Pero desgraciadamente, es muy poco.


    —Entonces la chica de las mariposas tenía razón con su teoría. Dos o tres no son suficientes. —Su voz se vuelve aún más suave y sus labios se deslizan más cerca de mi oído—. Para el verdadero sentimiento, se necesita la cantidad correcta.


    Sí, Sandy es una genia maldita. Desearía que nunca me hubiera contado nada acerca de esa maldita teoría.


    —¿Nos estamos acercando? —Pregunta North con cautela.


    No confío en mi voz en este momento, por lo que espero diez latidos de corazón… y luego asiento casi imperceptiblemente.


    Dada nuestra cercanía, probablemente pueda sentir mi respuesta más que verla. —¿Y de qué tienes miedo ahora? —Susurra, y de repente coloca una mano con las riendas entre los dedos sobre mi vientre. Suavemente me empuja hacia él, lo que me permite sentir su aliento aún más intensamente en mi nuca.


    Mis dedos se entierran profundamente en la melena de Luna y mis ojos siguen fuertemente cerrados. Con cada paso que da la yegua, siento el cuerpo de North en mi espalda, y me gustaría tanto simplemente recostar mi cabeza hacia atrás en su hombro y dejar que las cosas tomen su curso. Pero los sentimientos abrumadores en mi pecho me quitan el aliento.


    —Del lo que viene después. —O lo que no viene—. No quiero un primer beso que se quede para siempre como un único y bello recuerdo. —Logro articular con un ronco hilo de voz desde una garganta dolorosamente apretada.


    Ha vuelto a nevar. Inclino la cabeza ligeramente hacia el cielo, creando aún más intimidad entre nosotros. Los suaves copos aterrizan delicadamente en mi rostro y se quedan atrapados en mis pestañas, donde los dejo reposar.


    North desliza la mano, que aún está sobre mi pierna, con las riendas tensas lentamente alrededor de mi muslo y puedo sentir cómo el caballo traza un fuerte giro a la derecha. 


    —¿Qué te hace pensar que eso es lo que quiero? —Me pregunta tranquilamente.


    Suspiro y abro los ojos de nuevo al mundo y al bosque invernal que nos rodea. Hemos llegado a un cruce de caminos que dejamos en silencio detrás de nosotros. Simplemente no puedo responder a su última pregunta.


    Pronto el bosque empieza a aclararse delante de nosotros, y finalmente volvemos a salir al otro lado de la granja por un camino de campo. North no me presiona para obtener una respuesta, pero puedo sentir cuánto desearía una. Lo siento.


    Delante del establo, él se baja primero de Luna y yo le sigo. Mis rodillas están blandas como el pudín y el suelo se siente inestable, aunque solo sea por unos segundos. North lleva a la yegua a su box, le quita las bridas y luego las lleva lavadas de vuelta a la sala de sillas. Mientras tanto, yo cierro el portón del establo, de modo que al final volvemos juntos a la casa.


    Todavía en silencio, nos quitamos las chaquetas y los zapatos. Haciendo un pequeño desvío al sofá para recoger mi portafolio de dibujo, subo las escaleras, mientras North echa unos cuantos troncos más al horno. Pero cuando llego arriba, su suave voz me alcanza y me detiene.


    —¿Adrian?


    Con los labios apretados, me giro y aprieto el portafolio de cuero contra mi pecho.


    North está al pie de la escalera de madera y solo ha colocado la pierna derecha en el primer escalón. Sus dedos están envueltos alrededor de la barandilla, mientras su mirada de azul profundo se eleva hacia mí. —¿Quieres saber cuántas luciérnagas tendrían que ser para mí, para que un beso contigo tenga el significado correcto?


    —¿Cuántas? —Apenas logro susurrar.


    —Diecinueve.


    Trago saliva en silencio. ¿Es eso porque recientemente cumplí diecinueve?


    —¿Y sabes cuándo las tenía todas juntas? —Continúa, alzando una ceja desafiante.


    ¿Las tenía? Mi corazón empieza a latir intensamente. Como mi garganta ya no coopera, solo formo una palabra silenciosa con los labios.


    —¿Cuándo?


    North se toma dos eternos respiros para responder. Sus ojos me mantienen atrapado a lo largo de la distancia mientras tanto. Y entonces dice con significado—: Al final del primer día.


    La confesión cae como un arco iris en mis pensamientos y algo empieza a bailar ligeramente en mi vientre. Sube hasta llegar a mi corazón.


    Intento responder algo, pero no sale ningún sonido de mis labios, y tampoco sé qué más podría decir. Profundamente confundido y profundamente conmovido, al final solo inclino la cabeza y frunzo las cejas en busca de ayuda.


    ¿Está hablando en serio?


    North comienza a sonreír amorosamente ante mi confusión y dice tiernamente—: Nos vemos mañana.


    Asiento con la cabeza, ya que eso es todo lo que puedo hacer en este momento. Y mientras él se da la vuelta y regresa a la cocina, yo me dirijo a mi habitación. Cierro la puerta suavemente para no despertar a Ruth en el otro extremo del pasillo, pero luego tiro descuidadamente la carpeta de dibujos sobre el escritorio y caigo de espaldas en la cama. Soñadora, miro al techo. Y comienzo a contar luciérnagas nuevamente...


    

  


  
     


    15. El encanto de una poción navideña


     


     


     


    En la mañana del domingo, estoy de nuevo solo en el establo, pero no me importa, porque me da la oportunidad de ordenar mis pensamientos sobre North Beckett, y de sonreír descaradamente cuando me apetece. Para el almuerzo, Ruth nos sirve un exquisito asado festivo y después todos nos permitimos un pequeño descanso en la sala de estar para digerir la media costilla. Sin embargo, la casa no permanece en silencio por mucho tiempo.


    Después de solo unos minutos, North se levanta nuevamente del sofá y se pone los zapatos. —Vamos a traer el árbol de Navidad —dice de buen humor y ya está medio camino hacia la puerta.


    En ese momento siento un poco de náuseas, y no es por el pesado asado de cerdo que todavía se está procesando en mi estómago. No. Maddie vendrá pronto porque se supone que nos debe ayudar con los adornos, y no tengo idea de cómo enfrentaré el asunto con ella hoy. Me avergüenzo insoportablemente por mi comportamiento hacia ella, a pesar de que lo hice con las mejores intenciones en ese momento.


    Suspirando, me meto en mis botas de invierno, sin atarlas, y me arrastro afuera. Bajo el cielo nublado, bajo la cabeza y subo el cuello de mi sudadera un poco más porque nieva frío en mi cuello. Desde anoche, los copos gruesos han estado cayendo incesantemente de las nubes.


    El abeto ya se ha secado en el establo y brilla en un verde intenso junto a la puerta del granero. Yo agarro el tronco inferior y North la punta frontal. Así llevamos el árbol a través del patio y por la puerta principal hasta la sala de estar. North también ha traído un soporte del ático para mantenerlo de pie. Como el abeto ha crecido muy redondeado y denso hacia arriba, la instalación solo lleva unos minutos. Luego lo colocamos cerca de la chimenea y esperamos a Maddie.


    —¿Sabes jugar al ajedrez? —Pregunta North, cuando me vuelvo a sentar en el sofá.


    Asiento con la cabeza. Hace unos años, hubo un tiempo en el que Sandy y yo jugábamos casi todos los días. Sin embargo, recientemente mucho menos.


    Busca en el aparador junto a la chimenea un juego de madera que se abre, donde se guardan las numerosas figuras negras y blancas, y lo coloca entre nosotros en la mesa del sofá. Elijo el equipo claro. North sin las figuras negras sería como la Navidad sin nieve.


    Por cortesía, me corresponde el primer movimiento y abro con un peón muy a la derecha. En silencio, movemos nuestras fuerzas una tras otra por el tablero a cuadros, y debo admitir que North es un jugador realmente bueno. Mientras él se concentra intensamente en el tablero, miro el reloj cada vez con más frecuencia.


    Son las tres de la tarde y Maddie todavía no está aquí. ¿Quizás rechazó la invitación después de todo y nunca más quiere poner un pie en esta granja? ¿Por mi culpa?


    —No te preocupes, ya vendrá. —Me dice North, quien acaba de derrotar a mi segundo caballo y sin duda ha notado a dónde se desvía mi mirada nerviosa todo el tiempo—. Y si no, iré personalmente a buscarla con el trineo.


    Sin embargo, eso no es necesario, porque media hora después, mi rey está en jaque mate por su reina y una torre, y justo cuando él levanta las manos al aire en celebración, la puerta se abre y entra la niña de largo cabello castaño a la que herí tanto hace unos días. —¡Dios, el tiempo es terrible hoy! —Grita mientras se sacude los copos de nieve recién caídos de la cabeza.


    Maddie es la primera en dejarse envolver por North en un abrazo de bienvenida y en recibir un beso en la frente, luego va hacia Ruth, que lleva un buen rato tejiendo en la mecedora, y le da un pequeño beso en la mejilla. Mientras tanto, yo guardo el juego y me quedo medio perdido al lado de la cómoda, cuando su mirada se posa en mí por una milésima de segundo. Ni siquiera tiene una pulla a mano. Ni un 'hola', ni un 'apestas, americano', ni un 'ojalá te caigas muerto'. Nada en absoluto. Y eso es probablemente lo que más me duele de todas estas cosas.


    Que esté aquí hoy a pesar del incómodo incidente se debe sólo a Ruth Beckett y a su nieto, y absolutamente nada a que me haya perdonado siquiera remotamente mi grave error.


    Aun así, intento un cauteloso—: Hola, Maddie.


    Y entonces lanza una lluvia de miradas envenenadas desde sus ojos. Vaya. Su mirada devastadora me golpea con tal fuerza que la sangre en mis venas se congela y automáticamente doy un paso atrás.


    Mientras Ruth no se da cuenta de nada y sigue tejiendo pacíficamente frente a la estufa, North se acerca al lado de Maddie y pasa casualmente su brazo alrededor de su cuello. Gira la cabeza hacia ella, presionando su nariz contra su sien. —Vamos, es casi Navidad. Vamos a esparcir un poco de amor. —Le pide con una sonrisa juguetona.


    —El amor está agotado, lo siento. El próximo envío llegará pasado mañana. —Responde ella con sarcasmo, pero le regala a North una sonrisa cínica. No está enfadada con él. Pero entonces, para él también aparece un destello de reproche en sus ojos mientras ella lo empuja a la cocina—. ¿Cómo pudiste traerlo a mi casa? —murmura fuera del alcance del oído de Ruth, pero ciertamente todavía en el mío.


    No creo que quiera espiar a los dos, por lo que me apresuro a abrir las cajas con las decoraciones navideñas y a ponerlas delante del árbol. Aún así, capto algunos fragmentos de la conversación de North.


    —Tuve que arreglar tu bicicleta, ¿recuerdas? Y Adrian estaba conmigo. Además, está arrepentido. Y en realidad, no hizo nada mal, incluso tú tienes que admitirlo. Si estuvieras en su lugar, habrías hecho exactamente lo mismo.


    Madelyn resopla una respuesta baja, que conscientemente ahogo con el crujir del papel que sale de la caja. Pasado un minuto, ellos también regresan a la sala de estar, y mientras North muestra una sonrisa satisfecha, Maddie aprieta firmemente los labios cuando nuestras miradas se encuentran brevemente. Que ella haya buscado mis ojos me sorprende, y de alguna manera aporta un ligero cambio a la fría atmósfera entre nosotros. No se vuelve cálida por eso, pero de repente tengo la sensación de que al menos se me tolera en su presencia. Y por el momento, estoy realmente agradecido por ello.


    Porque, aunque desde que me mudé aquí la mayor parte del tiempo sólo nos hemos fastidiado mutuamente y ella me sorprendió temporalmente hace unos días con el joyero de porcelana, en realidad me agradó esta chica desde el principio.


    Es como si Ruth Beckett reuniera bajo su techo a niños perdidos de todas las direcciones y les ofreciera un hogar cálido porque tiene suficiente amor para dar a todos. Y en esa situación, uno acaba creciendo como una familia. ¿O no?


    Trago mi tensión, suspiro profundamente y espero que el frío abismo entre Madelyn y yo desaparezca por completo algún día. Y hasta entonces, seré paciente y nunca más me dejaré engañar por las primeras apariencias de una situación irracional...


    Eso es lo que he aprendido de todo esto.


    —¿Aún tenemos nuestras estrellas de paja del año pasado? —Pregunta Maddie a North con su voz ligera de siempre mientras empieza a hurgar en una caja.


    —Sí, pero desde el invierno pasado están colgadas en las ventanas del dormitorio de Grams —responde él alegremente—. Creo que no quieren moverse de allí.


    —No, nunca más. —Acuerda Ruth entre risas y finalmente se levanta de su mecedora. Pone algo de música navideña para todos nosotros y de inmediato se siente un poco más cálido en la sala. O quizás solo en mi pecho. Luego, nos trae un plato lleno de galletas desde la cocina y lo coloca en la mesa del salón para que podamos servirnos.


    Mientras North y yo sacamos todas las bonitas esferas y luces del cajón, Maddie ya comienza a colgarlas dispersas en las ramas del árbol. —No te preocupes. Todo saldrá bien. —Me asegura North en voz baja, mientras probamos las luces una a una en el enchufe y cambiamos las bombillas defectuosas—. Maddie nunca guarda rencor por mucho tiempo.


    Asiento y automáticamente miro a la chica que nos ha dado la espalda. Espero que tenga razón.


    Durante la siguiente hora, el árbol de Navidad adquiere cada vez más color y pronto parece un pequeño país de juguete en las ramas, con los muchos caballitos de balancín, ángeles, muñecos de nieve, esferas de colores y bastones de caramelo que hemos colgado.


    Cuando North se ausenta un momento al final, aprovecho la oportunidad y dejo a Maddie con Ruth sola en la sala, para calentar algo de leche en una cacerola en la cocina. Tomo dos tazas abultadas del estante, vierto la leche caliente en ellas y completo las bebidas con un trozo de chocolate en un palito, que Ruth guarda en la despensa. El dulce se derrite inmediatamente para convertirse en un chocolate caliente con un aroma delicioso que me hace salivar.


    Apoyando una mano en la encimera, remuevo alternativamente con los palillos de madera en las tazas, para que se convierta en una bebida maravillosamente cremosa. Mientras tanto, miro soñadoramente por la ventana, donde la nieve cae suavemente en copos sobre la tierra.


    North entra tan silenciosamente a la habitación detrás de mí que apenas puedo oírlo, pero reconozco su reflejo en la ventana delante de mí. —Hola —digo de forma automática, pero tan suave como los ratoncitos en las paredes de esta granja.


    A medida que se acerca, North mantiene mi mirada a través del cristal todo el tiempo, y ya puedo ver cómo un pensamiento pícaro se manifiesta en sus rasgos faciales. Se coloca tan cerca detrás de mí que solo puedo sentir su calor, pero no su cuerpo, y pone ambas manos planas en la encimera, de modo que estoy atrapada entre sus brazos. Inesperadamente, mi corazón salta en mi garganta y tengo que tragármelo para que vuelva a su lugar.


    —No puedo creer que solo hayas pegado dos luciérnagas en la lista por todo lo que pasó ayer —gruñe con un poco de puchero, pero a la vez desafiante en mi oído. Un cosquilleo irresistible va desde allí directo hasta mi diafragma, donde estos insectos se revolotean y dan volteretas. Y las comisuras de mi boca inevitablemente se elevan en una sonrisa.


    —¿Acabas de estar en mi habitación? —Esquivo su reproche. Pero el pensamiento aporta una dosis adicional de tensión a los enamorados bichos luminosos en mi estómago.


    —Permíteme reformularlo —murmura severo—. No quiero creer que solo fueron dos luciérnagas.


    Parece que nos estamos ignorando el uno al otro…


    North se presiona ligeramente contra mi espalda y respiro profundamente.


    …O tal vez no.


    Despacio, desliza su mano derecha un poco sobre la mía. Solo hasta que su pulgar quede sobre mi meñique y el anular. Este leve contacto envía ondas de fuego por todas mis venas, incluso hasta mis piernas.


    En el reflejo de la ventana delante de nosotros, North suelta mi mirada y la baja a un lado de mi cuello. Justo donde también puedo sentir su aliento. —¿Por qué no más, Adrian? —Susurra con la ligereza de una pluma.


    Cuando en este momento abro la boca, al principio no sale ni un solo sonido. Trago una vez y luego confieso con voz ronca—: Fueron más. Simplemente me interrumpieron mientras pegaba ayer y no he tenido oportunidad hoy.


    Su nariz toca la zona detrás de mi oreja. 


    —¿Vas a cambiar eso?


    Electrificada por los sentimientos que me inundan, cierro los ojos. —Posiblemente…


    —¿Cuándo?


    —Cuando suba más tarde.


    —Subamos ahora mismo…


    Dios mío, ¿qué me hace este chico? Solo susurra unas pocas palabras en mi oído y literalmente me deja sin aliento. Pero no permito que este momento se salga de control, porque Ruth y Maddie todavía están al lado y todo aquí me está llevando a mis límites. Resueltamente, respiro profundamente, vuelvo a abrir los ojos y carraspeo. —No.


    Mi voz firme saca a North de golpe de su estado ensimismado y busca mis ojos sorprendido otra vez en el reflejo de la ventana. 


    —¿Por qué no?


    —Porque he preparado un brebaje navideño. —Respondo calmadamente.


    Ahora apoya su barbilla en mi hombro derecho y mira hacia abajo, hacia las dos tazas sobre la encimera. Luego arruga la nariz gruñendo. —No me gusta el cacao.


    Sí, lo sé. Al menos eso pensé cuando estábamos sentados en la mesa de la cocina de Sylvia Brunswick. Pero es bueno saber que, cuando es importante, no me extendería la misma cortesía que la madre de Maddie y bebería algo que no le gusta.


    —Este no es para ti. —Replico con una sonrisa contenida, porque este momento, a pesar de todo, sigue siendo increíblemente hermoso. No quiero que termine. Pero el chocolate tampoco debería enfriarse de nuevo antes de cumplir su propósito.


    —¿Ah, no? —Pregunta North con humor, dándome un suave golpe en el costado derecho. No fue fuerte, pero el dolor súbito que recorre mi flanco me hace encogerme involuntariamente.


    Inmediatamente, North entrecierra los ojos con escepticismo. —¿Qué sucede? —En el siguiente momento, ya ha levantado un poco mi sudadera y ambos miramos el desastre ensangrentado en mi torso—. ¡Mierda! —Exclama conmocionado y de alguna manera fascinado al mismo tiempo—. Pareces haber sido golpeado por una jirafa.


    Sí, la vista no es bonita. Sin embargo, solo es la mitad de malo de lo que parece.


    —La jirafa fuiste tú. —Le informo con descaro, luego bajo el suéter y tomo las dos tazas de la encimera.


    —Ay. —North hace una mueca de dolor—. Lo siento.


    —No deberías. —Paso por su lado de regreso al salón, dejándole ver mi sonrisa—. Fue agradable.


    Eso le saca una sonrisa torcida que le hace parecer increíblemente atractivo. —Sí... eso fue. —Se mete las manos en los bolsillos del pantalón y mueve las cejas de forma juguetona. Luego su expresión se vuelve más seria—. De todas formas, más tarde te traeré una pomada para que la hinchazón desaparezca más rápido.


    Eso probablemente sería muy útil.


    En la entrada al salón finalmente respiro aliviado, liberándome de la chispa que acaba de haber entre nosotros, porque delante de mí ahora hay un iceberg completamente distinto que tengo que superar, y me dirijo hacia Maddie. Está parada frente al árbol y cuelga una hermosa bola roja oscuro en una rama, tarareando suavemente al ritmo de la música.


    Me detengo detrás de la chica delicada y extiendo una de las dos tazas alrededor de ella hacia adelante. Un pequeño tirón en su postura me dice que la he asustado, y probablemente bastante sorprendida. Mientras sigo sosteniendo la taza en silencio frente a su cuerpo, digo al otro lado de su cabeza con voz cálida—: Lo siento, Madelyn. Todo... —Y eso es la verdad. Me ha estado oprimiendo el pecho como un yunque desde hace dos días.


    Se tarda un momento insoportablemente largo, pero al final Maddie realmente levanta la mano lentamente para tomar el cacao y se vuelve hacia mí. Su mirada busca mis ojos y se deshiela tímidamente como un pequeño arroyo en primavera.


    Mi corazón late mucho más libre detrás de mis costillas y suspiro aliviado por dentro. Luego, pongo cara de culpable como un niño de cinco años triste y añado—: También por ser americano.


    Madelyn suelta una risita suave y deja caer su frente en mi clavícula. Ahora sostiene la taza con ambas manos firmemente. 


    —Eres tan tonto, Adrian. —Gruñe.


    Entonces, pongo mi brazo libre casualmente alrededor de sus hombros y me sumerjo felizmente en este momento. 


    —Sí, lo sé. —Sonrío a la bola roja frente a mí—. Debe ser algo que llevo en la sangre como yanqui.


    —¡Definitivamente! —Responde riendo y luego brindamos suavemente por nuestra reconciliación. El chocolate caliente sabe maravillosamente, como un verdadero brebaje navideño, y esparce el último poco de magia sobre este momento. Solo ha tardado cinco semanas hasta que Estados Unidos y Canadá finalmente han dejado las armas.


    

  


  
     


    16. Momentos efímeros y la eternidad


     


     


     


    En mi última noche en la granja, subo a mi habitación después de que Maddie haya devorado unas cuantas galletas con todos nosotros y luego se haya marchado a casa. El abeto sigue brillando en todos sus colores en la sala de estar. Hemos decidido que no desenchufaremos las luces navideñas y las dejaremos iluminar toda la noche, ya que acaba de ser ascendido a árbol de Navidad y es, sin duda, el árbol más orgulloso de todo Canadá.


    Me siento hoy un poco como un árbol de Navidad. Feliz y radiante. Ha sido realmente una tarde maravillosa. Y, en general, ha sido una semana increíble. De alguna manera, no quiero irme a casa mañana. Pero es Navidad y este tiempo se pasa con la familia, ¿no es así? Mi tren sale mañana a las siete y media y debería empezar a hacer mi maleta.


    Pero antes, me acerco a mi escritorio y tomo la tarjeta de pegatinas. Hay un error que corregir. Sin embargo, el siguiente momento me encuentro riendo cuando miro la lista. Mientras North estaba arriba antes para revisar el estado, y aparentemente estaba tan decepcionado con el resultado, dejó un pequeño recuerdo en la nota. Detrás de las dos últimas luciérnagas que pegué ayer en una nueva línea, el apasionado jugador de hockey dibujó un triste emoji con lápiz, que incluso tiene dos antenas con pequeñas esferas en los extremos. ¿Infantil? Tal vez. ¿Tierno? Sin duda.


    Me pregunto brevemente si debería pegar una pegatina sobre él, pero al final decido que prefiero conservar el lindo recuerdo, así que pego dos luciérnagas más detrás del emoji triste. Junto con la talentosa caricatura de luciérnagas de North, ahora suman un total de diecisiete.


    Sandy ya habría alcanzado sus mariposas.


    ¿Y yo?


    Mordiéndome el labio inferior, miro la tarjeta cada vez más brillante en mis manos. Ahora solo quedan dos pegatinas en el papel blanco brillante. Una pequeña luciérnaga con corazones rojos en los ojos y otra tres veces más grande, que parece un abejorro gordo con trasero radioactivo. Según North, este último cuenta por tres.


    Unos segundos después, dejo caer la tarjeta de mis dedos y voy al armario para finalmente empacar algunas cosas. Pero cuando me estiro para alcanzar la bolsa que está en la parte superior, siento un breve dolor en el costado. Noté que mi costado derecho me dolía un poco después de la caída con North en el lago, y también durante la ducha me percaté de un inicio de decoloración, pero me sorprendió cuán intensamente azul violeta se había convertido el enorme hematoma.


    Abro una de las dos puertas del armario, en cuyo interior hay un espejo largo, y me quito la sudadera junto con la camiseta que llevo debajo. Tiro ambas en un montón detrás de mí en la cama. Luego, me giro ligeramente hacia un lado, levanto el brazo y examino el juego de colores en mi torso. Brutal. Como si me hubieran pasado por una picadora de carne.


    Detrás de mí, alguien golpea dos veces la puerta, luego ya se abre, y antes de que pueda darme la vuelta, North entra charlando por el umbral. —Hola, aquí está la pomada. Siempre la usamos después de los juegos, cuando... —Y luego, sus palabras se detienen. Así, sin más.


    Mi mirada permanece fija en su figura en el espejo.


    Como petrificado, North se detiene a medio camino en mi habitación, una tubo blanco con inscripciones en azul en una mano, en la otra el pomo de la puerta, y sus ojos están bien abiertos. Sin parpadear ni una sola vez, forma mi nombre sin voz con sus labios.


    En este momento, no puedo decir ni una palabra porque estoy atrapado extrañamente en su fascinación. Como si el espejo nos hubiera llevado a un mundo completamente diferente. En tres latidos, North ha conseguido que el aire en mi habitación crujiera como en un día caluroso de verano justo antes de una tormenta.


    ¿Y ahora? Trago saliva.


    Sus ojos recorren mi cuerpo desde mi rostro hasta mi torso desnudo, como si no pudiera evitarlo. Luego, su cabeza da un ligero temblor, apenas visible, pero también cierra la boca semiabierta y vuelve a concentrarse en el reflejo de mis ojos, como si necesitara ese pequeño tirón para volver a la realidad.


    Acerca de qué tipo de realidad se trata, aún no estoy del todo seguro, porque su mirada se oscurece notablemente y North cierra suavemente la puerta detrás de él. Cuando en el próximo instante da un paso más cerca, puedo sentir el chisporroteo de la tensión en cada centímetro de mi piel. Se siente como un escalofrío de agua helada recorriendo mi espalda.


    Observo por encima de mi hombro cómo se dirige primero a mi escritorio. Quita la tapa del tubo y aprieta una cantidad de gel del tamaño de una nuez en su mano derecha. Deja el tubo sobre la mesa y luego se acerca lentamente por detrás de mí. Es como un déjà vu de la cocina. Nuestras miradas se atrapan nuevamente en el espejo, solo que el grado de intensidad en este momento es unas cien veces mayor. Tengo que tragar varias veces seguidas porque mi garganta se está secando.


    Todo sucede como en una trance impenetrable. Miles de pensamientos brotan en mí como un manantial, pero no puedo agarrar ninguno de ellos. Todo el mundo a mi alrededor se desdibuja en una niebla de cuento de hadas. Ni siquiera puedo moverme. Y aunque pudiera, no sabría a dónde ir. ¿Lejos de North... o más cerca de él?


    Se queda quieto justo detrás de mí. Mientras pasa por mi lado izquierdo hacia adelante y luego toma mi muñeca derecha para llevar mi brazo suavemente hacia mi estómago, susurra—: Cuidado, está frío...


    Mi aliento tiembla en mi garganta. Breve es mi mirada hacia abajo, donde en el espejo su mano se acerca a mi costado derecho. Y lo siguiente es que cada uno de mis músculos se contrae, porque siento como si me estuviera tocando con un cubito de hielo. Pero solo durante una milésima de segundo, porque luego sus dedos suaves tocan mi piel y vuelven a calentar la zona.


    North distribuye el gel sobre mi piel de manera peligrosamente lenta. Cuidadoso. Amoroso. Concentrado... en mis ojos. Solo cuando su mirada en el espejo cae en su mano, la mía también vuelve a bajar. La vista es increíblemente sensual. Sus dedos en mi piel, acariciando en círculos suaves mi costado herido... Y desde cada centímetro que toca, se despliega un cosquilleo impresionante en todas las direcciones. En cuestión de segundos, todo mi cuerpo está bajo una tensión erótica que nunca antes había sentido.


    North baja lentamente su cabeza sin prisa. Como ayer, detrás de mí en el caballo, su boca también permanece a pocos centímetros de mi nuca. Puedo sentir su aliento y me parece sentir también su impulso de superar estos últimos dos centímetros. Todo mi cuerpo está gritando para que lo haga. Su mirada se dirige nuevamente al espejo bajo sus mechones desordenados y busca mis ojos. Nos observamos durante un tiempo que parece eterno. Siento un cosquilleo en mis mejillas, en mi estómago y hasta en los dedos de los pies, que presiono más fuertemente contra el suelo. Y luego su mirada se pierde nuevamente detrás de sus mechones rubio ceniza y pasa sus labios suavemente sobre la base de mi cuello. En ese momento, una tormenta se desata en mí, arrasándome implacablemente. Hay relámpagos y truenos sin cesar. En todas partes. En este momento solo puedo cerrar los ojos y apoyar la cabeza hacia atrás en el hombro de North con un suspiro lento y profundo.


    Su increíble fragancia a invierno nevado y bosques salvajes me envuelve sin piedad y me arrastra en un torbellino cada vez más profundo hacia este sentimiento sensual que ha encendido en mí. Sus dedos tiernos continúan girando sobre mi costado derecho, aunque ya no queda ninguna pomada que debería distribuir. Todo es solo caricias llenas de pasión íntima. Deja que sus manos se desplacen un poco más por mi abdomen, hasta el centro. Y también tan bajo, que sus yemas tocan de vez en cuando el borde de mis jeans y mis abdominales tiemblan sensiblemente bajo el toque delicado.


    North presiona sus labios tan suavemente sobre mi hombro, como si quisiera besar solo a una mariposa. Mi corazón da volteretas y giros en mi pecho. Creo que ha olvidado completamente dónde debería estar. Y debajo de mi diafragma, un enorme enjambre de luciérnagas danza en la noche.


    North presiona sus labios tan suavemente sobre mi hombro, como si quisiera besar solo a una mariposa. Mi corazón da volteretas y giros en mi pecho. Creo que ha olvidado completamente dónde debería estar. Y debajo de mi diafragma, un enorme enjambre de luciérnagas danza en la noche.


    Desliza sus labios en besos suaves como nubes por mi cuello hacia arriba, muy despacio y apenas tan intensos como si el viento los acariciara. Al hacerlo, afloja su agarre en mi muñeca y sus dedos se deslizan hasta los míos. En un juego tierno, se entrelazan como si nada pudiera separarlos nunca más. Con mi mano izquierda libre, me agarro por detrás, donde mis dedos se hunden en la gruesa tela de jeans de su muslo para encontrar la estabilidad que necesito en este momento tan especial.


    Apoyo la parte de mi peso que mis rodillas ya no quieren soportar en el pecho de North, pero él lo recibe sin esfuerzo. Sus besos delicados como de ángel suben hasta debajo de mi oreja, donde ya me provocan un suspiro silencioso y levemente tembloroso. Su aliento caliente acaricia mi piel y promete un ardor infernal si tan solo girara mi cabeza un poquito hacia un lado.


    Pero no puedo.


    Y North también lo sabe.


    Tan cuidadoso como un lince cazando, desliza su mano derecha desde mi vientre hasta mi pecho. Hasta que se detiene, plana, sobre mi corazón que late desbocado. Me parece que son trescientos latidos por minuto. Y North se toma todo un minuto para contarlos todos.


    —Buenas noches, Adrian... —Susurra con calma y devoción en mi oído.


    Solo entonces retira suavemente sus manos de mí y me da tiempo para volver a sostenerme sobre mis propios pies. A través del espejo delante de nosotros, me regala una sonrisa cálida y un parpadeo lento que sella este momento y lo sella para siempre en mi memoria.


    Da un paso atrás. Solo uno pequeño. Luego se gira y sale silenciosamente de mi habitación.


    Aún completamente sumergido en el caos interno, dejo escapar el aliento agotado por mi nariz. Justo cuando cierro la puerta del armario y me giro, la puerta se abre de golpe y North entra decididamente. Me ignora completamente en ese momento y se dirige directamente a mi escritorio. De allí toma la tarjeta de pegatinas, arranca la más grande de todas las luciérnagas y la pega en medio de la lista con un gesto de determinación. Luego su mirada se desvía irritada hacia mí, pero no sale ni una palabra de sus labios. Tampoco de los míos. Da media vuelta y sale por la puerta, que cierra con energía detrás de él.


    Y yo me dejo caer lentamente al suelo, apoyándome en el armario, donde atraigo una rodilla débilmente a mi pecho y sonrío impotente hacia el techo.


    North Beckett es simplemente increíble.


     


    *


     


    La función de alarma de mi teléfono me arranca a las cinco y cuarto de la mañana del lunes de un sueño de invierno muy idílico. North y yo estábamos en el lago congelado y él me había confiado bajo la protección de sus alas de ángel que no quería que pasara las próximas semana y media en Oregon. También me explicó por qué no debería temer a un verdadero beso con un hombre. El mundo gira de manera diferente a como lo hacía hace unos años. Y Tom se había enviado a sí mismo a Europa con UPS, así que ya no podía contribuir con su mala energía a mi vida. Luego toda la nieve alrededor del lago se derritió y la primavera nos rodeó con arbustos verde intenso y flores coloridas. Solo el hielo bajo nuestros pies seguía aguantando y North me besó.


    Bueno, lo habría hecho... si ese maldito despertador no hubiera sonado un segundo antes.


    Murmurando, me revuelvo en la cama y apago el molesto pitido. Luego me froto la cara, bostezo una vez en voz alta y desaparezco con un par de ropa fresca al baño. North se hace cargo desde hoy de mis tareas matutinas con los caballos, de recoger la leña y de todo lo que surja en la granja. De alguna manera es extraño no seguir mi ritmo habitual. Como si tuviera que luchar contra mi propio cuerpo. ¡Qué rápido uno puede adaptarse a una vida completamente nueva...!


    Después de la ducha, echo mis cosas de aseo en la bolsa ya preparada y la llevo abajo. La dejo junto a las escaleras y voy primero a la cocina para servirme una taza de café recién hecho, cuyo aroma ya se ha extendido por toda la planta baja. North ha preparado una jarra completa y ya está ojeando el periódico en la mesa del comedor con su propia taza cuando entro en la habitación. También hay un plato de galletas delante de él.


    Durante un segundo, su presencia en esta mañana me deja sin aliento. Probablemente porque anoche sucedió demasiado. Me quedo paralizada bajo el arco de piedra, observándolo en silencio desde lejos. Su cabello caótico de ceniza y caramelo cae en suaves hebras sobre su frente, y las puntas parpadean allí donde se han enredado en sus largas y oscuras pestañas, con cada parpadeo.


    Probablemente ni siquiera ha salido aún, ya que hoy lleva solo una camiseta gris oscuro con sus pesados pantalones negros de patinador. Me fascina cómo sus músculos se delinean discretamente bajo la piel inmaculada de sus brazos. Y después del emotivo sueño de hace un rato, está completamente bien admitir eso ante mí misma.


    Dado que me ha notado sin necesidad de decir nada, levanta lentamente la cabeza y busca mi mirada a través de la habitación. Las comisuras de su boca se contraen ligeramente hacia arriba. 


    —Hola.


    —Hola. —Respondo yo.


    —¿Todo listo para el viaje?


    Asiento y finalmente me dirijo a la cafetera para darme un chute de cafeína con mucho azúcar y leche antes del largo viaje en tren. Con la taza en la mano, me giro hacia la mesa y me apoyo en la encimera. El sol todavía no ha salido y por eso esta mañana aún lleva las reacciones ensoñadoras de la noche anterior.


    —¿Quieres que te lleve a la estación? —Pregunta North, cerrando el periódico.


    —No —respondo muy rápidamente—. Eso no sería buena idea.


    La respuesta provoca un fruncimiento de ceño descontento en él.


    —Tu abuela me llevará. Ella quería hacer algunas cosas en la ciudad de todos modos. —Trato de suavizar la situación.


    No lo he convencido del todo con eso, pero parece aceptarlo al menos. Como si fuera una señal, Ruth entra en la cocina en ese momento. Ya parece estar lista, pero también se toma su tiempo para desayunar. —Vamos a extrañarte, chico. —Me dice mientras unta mermelada en su pan, poniendo cara sentimental.


    Comprendo demasiado bien ese sentimiento, aunque son los labios levemente fruncidos de North y el brillo triste en sus ojos azules los que me aprietan el corazón en este momento. Se levanta y se dirige a la sala de estar, tomando el camino más largo alrededor de la mesa y pasando junto a mí.


    —Ustedes también me van a hacer falta —digo con sinceridad en ese momento, cuando nuestras miradas se encuentran a solo cincuenta centímetros de distancia, chocando con la intensidad del fuego y el hielo.


    —Entonces quédate. —Susurra apenas audible y estrecha los ojos con preocupación.


    No pensé que estas tres pequeñas palabras, que solo están destinadas para mí, me darían un pinchazo tan doloroso en el pecho cuando las pronunciara en voz alta. Lo observo en silencio mientras se va a la sala de estar y desaparece detrás del aún brillante árbol de Navidad. No sé si ha ido allí a buscar algo o ha subido las escaleras, pero eso me recuerda algo. Un detalle que había olvidado.


    —Podemos irnos en diez minutos. —Me informa Ruth mientras da un gran mordisco a su pan, y yo tiro la mitad de mi café porque he perdido el apetito.


    —Está bien. —Respondo y me dirijo hacia arriba. Las luces del árbol se apagan y veo a North mientras desenchufa el conector en la esquina. Parece que el árbol no podrá brillar tan brillantemente hasta la víspera de Navidad. Pero eso es pasado mañana, así que no es tan grave.


    Una vez que llego arriba, voy directo a mi escritorio, arranco la última luciérnaga con corazones en los ojos de la tarjeta y la pego en la lista. Estoy seguro de que North echará un vistazo aquí en algún momento del futuro, y quiero alegrarle un poco. Pero sobre todo porque es la verdad. Aunque todavía pueda ser demasiado tímido en cuanto a hombres y besos, no puedo negar que las veintiún luciérnagas han estado bailando rock and roll en mi estómago durante días. Y no quiero hacerlo. Él se ha vuelto demasiado importante para mí.


    Echo un vistazo rápido al reloj y estoy a punto de bajar de nuevo porque es hora de partir, cuando de repente giro en el umbral de la puerta, vuelvo a mi escritorio y arranco la lista de la pizarra de un tirón. Mientras salgo al pasillo, doblo el papel dos veces por la mitad y luego lo deslizo con un pequeño empujón por debajo de la puerta de la habitación de North. Él encontrará la nota cuando suba más tarde.


    Cuando finalmente bajo las escaleras de nuevo, North está sentado en los escalones inferiores con los antebrazos apoyados en las rodillas. Automáticamente reduzco la velocidad mientras paso a su lado con pasos vacilantes, agarrándome con fuerza al pasamanos con la mano izquierda. Al pie de las escaleras, me giro hacia él y encuentro su mirada reservada.


    —Deberías apurarte. La abuela ya está esperando fuera en el coche —murmura.


    ¿Está enfadado porque no puede llevarme?


    —Vale. —Respondo y subo el cierre de mi sudadera azul oscuro por encima de la camiseta blanca hasta las costillas.


    ¿Eso es todo? ¿Un último "cuídate", y luego cada uno se va por su lado para las vacaciones? Mi corazón late inusualmente fuerte en mi pecho mientras me inclino a recoger mi bolsa de deporte. Mis piernas no quieren moverse de aquí.


    —¡Diez días! —Exclama North tan repentinamente que mis ojos se abren un poco más—. ¡No es justo!


    No. No está enfadado.


    Está triste.


    Y yo también siento un nudo en la garganta. Mi mano izquierda se enrolla firmemente alrededor de las asas de nylon negro, mientras busco con la derecha el apoyo del pasamanos de nuevo. 


    —Sé que es mucho tiempo. Pero...


    —¡No hay peros! Son todas las vacaciones de Navidad. —Se levanta y baja los dos escalones que quedan hasta el último. Al hacerlo, también se agarra al pasamanos y desliza su mano casualmente sobre la mía. Luego aprieta suavemente—. ¡Es una maldita eternidad!


    —Es mi familia, North... —Susurro ahora casi sin voz, porque la garganta se me cierra. No he visto a mi madre en semanas. Y tampoco a Sandy. Las echo de menos. Aunque probablemente echaré de menos a North diez veces más en las próximas semana y media—. Lo prometí.


    Pasaron unos segundos de silencio. North toma un respiro profundo. Finalmente, su expresión se suaviza un poco y su voz se vuelve más baja que antes. Mucho más baja. —Entonces espero que al menos pases un buen rato con ellos. —Solo el brillo triste permanece en sus ojos—. Feliz Navidad, Adrian.


    Suelta mi mano y mete ambas manos en los bolsillos de sus pantalones. Siento un nudo en el pecho.


    ¿Por qué se siente esto como un adiós para siempre? Nos veremos al final de sus vacaciones. Todavía nos quedan algunos días juntos antes de que tenga que volver a la Universidad de Calgary.


    —Feliz Navidad. —Respondo con un murmullo sofocado. Luego suelto también el pasamanos, voy a la puerta, tomo mi chaqueta de invierno del gancho y la coloco entre las asas de mi bolso. Cuando echo un último vistazo por encima del hombro, North todavía está en el último escalón. Presiona los labios y trata de esbozar una pequeña sonrisa.


    Pero a ninguno de los dos nos sale realmente.


    —Cuídate. —Susurro al final y salgo al porche. Cuando cierro la puerta detrás de mí, el viento invernal de Canadá me golpea en la cara. El frío quema en mi piel. Y la despedida quema en mi pecho.


    Ruth ya ha arrancado el coche para calentar el motor y descongelar los cristales. Tiro mi bolso en la parte trasera y abro la puerta del copiloto. Pero luego no consigo meter ni un pie en el interior del coche.


    ¡Dios! ¿Qué está pasando?


    ¡No puede ser tan difícil! ¡No son ni dos semanas! Y todavía no estoy a una milla de la granja. ¿Por qué extraño tanto a North ya?


    —¿Está todo bien, chico? —Pregunta Ruth, mientras se frota las manos frías detrás del volante y sopla en los puños.


    ¡No! ¡Nada está bien!


    Hay tanto que quiero decirle a North.


    ¿Y si no es ahora, cuándo?


    —He olvidado algo adentro. —Exclamo precipitadamente y casi al mismo tiempo cierro la puerta del viejo pick-up de un golpe.


    Cruzo la terraza de madera hacia la casa y entro estrepitosamente, pero North no está por ningún lado. Ni en la sala de estar ni en la cocina. Así que subo corriendo la escalera y sólo freno cuando llego a su puerta medio abierta. Sin tocar, la empujo más abierta y encuentro a North en medio de la habitación. Sólo está allí y en sus manos está la lista que deslicé bajo su puerta antes, desplegada.


    —Adrian. — Tartamudea, completamente sorprendido por mi aparición repentina.


    Pero eso ya no me importa. En mi pecho se acumula un torrente caliente de palabras que quieren subir todas a la vez y ser pronunciadas. Todo lo que he experimentado con él en los últimos días, lo que ha cambiado en mí, lo que temo y lo que deseo a pesar de todo. De él. Y con él.


    Abro la boca y… no sale nada.


    Lo intento de nuevo, pero mis cuerdas vocales se niegan por completo. Desesperado, aprieto las cejas y tuerzo la cara mientras me echo el cabello hacia atrás con vehemencia. Estoy perdiendo todo el suelo bajo mis pies, solo porque él está de pie frente a mí y me está mirando de la misma forma que lo ha hecho toda la semana pasada.


    Como si significara algo.


    Hace veinte segundos pensaba que esto sería mucho más fácil. Pero ahora mi mundo se desdibuja y me quedo sin aliento.


    Entonces North da un paso hacia mí. Y otro más. Deja caer el papel al suelo y coloca sus manos sobre mis mejillas con tanta delicadeza que mi piel hormiguea, como si fuera acariciada por las alas de una mariposa. O de un ángel maldito. Sin esperar ni una sola palabra más de mí, presiona sus labios contra los míos y, con ello, manda todos mis pensamientos confusos al infierno en un solo segundo.


    De repente, puedo respirar de nuevo, y aspiro todo lo que hay en él. Su aroma, su tacto, y su ternura. Está tan cerca que su torso se amolda al mío y me empuja un paso hacia atrás, hasta que la madera de la puerta abierta me atrapa.


    Los labios de North atrapan los míos. Durante un momento eterno, permanecen en esta fusión simple y cambian mi mundo. Reorientan todos y cada uno de mis pensamientos. Mis ojos se cierran y paso mis manos alrededor de su pecho y hacia su espalda, enterrando mis dedos en su camiseta. Para retenerlo. Conmigo. Luego abre ligeramente mi boca con la suya y, bajo una explosión volcánica de luciérnagas en mi estómago, su lengua comienza a jugar con la mía.


    Todo en él es cálido y suave. Y tan lleno de sentimiento.


    Sus pulgares acarician delicadamente mis mejillas bajo mis ojos y su cuerpo se presiona contra el mío con una presión suave. Amo poder sentir todo de él en este momento. Todo su fuego y la dedicación con la que afronta la vida. Durante tanto tiempo ha sido mi estrella brillante en este nuevo y peligroso firmamento. La fuente de luz que me ha guiado incansablemente durante los últimos días. Mi Estrella del Norte. Pero ahora me da la sensación de que hemos intercambiado roles. Como si yo fuera su sol y nada más existiera en su universo aparte de mí. Aunque sea solo por este minuto en la eternidad.


    Durante dos segundos, North apenas roza mis labios con los suyos, para luego fusionarlos apasionadamente. En su lengua aún persiste el sabor dulce de las galletas de chocolate, que supera sin piedad a cualquier dulce festivo. Un sentimiento cálido de Navidad y regreso al hogar surge en mí, y me aferro a él como si fuera todo lo que me mantiene vivo en este invierno gélido. Cada respiro que tomamos juntos, cada caricia de él enciende una luz en mí que he reprimido durante tantos años. Por miedo al mundo.


    Pero solo necesité un breve momento con North Beckett y empiezo a entender que no se trata de cómo juzgará el mundo exterior. Nunca fue así. Todo lo que cuenta es lo que está escondido en el interior. Entre nosotros. Solo para nosotros.


    Y eso es algo maravilloso.


    North se separa lentamente de mis labios y sólo apoya su frente en la mía. Abro los ojos nuevamente y me encuentro con el azul más hermoso de toda la galaxia. Su respiración es tan intensa como la mía y juntos logramos calmarnos. Todo es perfecto en este instante. Y siento como si hubiese necesitado toda una vida para llegar finalmente aquí.


    —Adrián —murmura North, y puedo sentir el movimiento de sus labios en mi mejilla izquierda.


    —¿Hmm?


    —¿Por qué no puedo llevarte a la estación de tren?


    Oh, North… Eso ahora es una idea mucho peor que antes.


    —Porque probablemente nunca subiría a ese maldito tren. —Respondo con sinceridad y con voz ronca.


    Eso le arranca una sonrisa. Una sonrisa de la que me enamoré hace días.


    —Entonces, supongo que deberías irte ahora… —Sus manos descienden desde mi nuca por mis brazos hasta que nuestros dedos se encuentran y se entrelazan ligeramente. Finalmente, me libera con un paso atrás.


    Suspiro profundamente, pero también con una sensación de ligereza y una oleada de felicidad en mi pecho. Me enderezo y me lamo los últimos restos de nuestro beso de los labios. Ojalá su suave sabor permaneciera en mi lengua para siempre.


    —¡No me olvides! —murmuro al despedirme.


    —No lo haré.


    —¿Prometido?


    North coloca obedientemente su mano derecha en su pecho. —Lo juro.


    Con eso puedo vivir. Aunque es un pequeño consuelo para el camino que ahora tengo por delante. Devuelvo su sonrisa y salgo con pasos renuentes al pasillo y bajo las escaleras. Ruth sigue en el coche y no quiero hacerla esperar más. Pero cuando salgo al aire libre y cierro la puerta detrás de mí, casi se me rompe el corazón.


    Diez días.


    En este momento, realmente se siente como una maldita eternidad.


    

  


  
     


    17. ¿Canadá o yo?


     


     


     


    Ya pensé que Ruth nunca me soltaría al final. Me abrazó al menos tres veces en la plataforma para despedirse, cada vez durante lo que parecieron cinco minutos. Voy a extrañar su calidez.


    Suspirando, miro cómo Canadá pasa a casi 300 km/h por la ventana del tren. Siento como si cada kilómetro que recorremos apretara más mi pecho. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que me quede sin aire?


    Lo interesante de esto es que durante los primeros cien kilómetros, fue la despedida de North y su abuela lo que me pesaba en el corazón, pero a medida que nos acercamos a la frontera con los Estados Unidos, la sensación en mi estómago se vuelve cada vez más incómoda por una razón completamente diferente. Me atormenta la idea de sumergirme de nuevo en mi antigua vida durante los próximos diez días. Mudarme de nuevo a mi antigua habitación. Sentarme en la misma mesa que Tom. E incluso volver a ver a todos mis viejos amigos. Inesperadamente, el sudor me invade la nuca. Siento como si hubiese vivido las últimas cinco semanas en un mundo completamente distinto. Como si me hubiese convertido en una persona diferente en la granja.


    O tal vez, por primera vez en mi vida, simplemente fui yo mismo...


    El viaje en tren dura una eternidad, y sin embargo, es demasiado corto. Cuando el Intercity Express se detiene en Portland a última hora de la tarde y recojo mi equipaje para bajarme, mis piernas pesan como plomo. Camino arrastrándome hasta la salida y dejo pasar a una mujer con dos niños. Luego respiro hondo, porque sé lo que me espera, y bajo los altos escalones hasta el andén.


    —¡Adriaaaan! —Resuena inmediatamente el grito de alegría de Sandy, parecido a una sirena, desde no muy lejos, y tres segundos después, un cuerpo femenino suave se me echa al cuello, desprendiendo un aroma a caramelo. Dejo caer mi bolsa y envuelvo fuertemente a mi mejor amiga con mis brazos.


    Bueno, en realidad es bastante agradable verla de nuevo.


    —Hola, pequeña —murmuro en su abundante y largo cabello y exhalo aliviado por primera vez en suelo estadounidense.


    —¡Déjame verte! —Sandy me aparta de ella, pero deja sus manos en mis brazos—. Siento como si no te hubiera visto en cinco años.


    —Bueno, no ha cambiado tanto. —Respondo con una sonrisa retraída.


    ¿O sí?


    Sandy entrecierra los ojos y ladea la cabeza con una mirada escéptica que dice mucho, y mucho no.


    Cuando me suelta y da un paso al lado, aparecen detrás de ella Cameron y Thane, quienes ambos, como buenos escolares, están junto al poste con el gran reloj de estación y tienen una sonrisa de anticipación en los labios. —Hey, chicos. —Los saludo mientras nos acercamos a ellos, y luego uno tras otro me atraen hacia un breve y fraternal abrazo de bienvenida. Con Thane está bien, pero cuando Cam me presiona contra su pecho, surge en mí por un momento una sensación de incomodidad. Nunca estuvimos tan cerca. Y digo realmente nunca, en toda mi vida.


    Sin embargo, el nervioso aleteo de mariposas en mi estómago que de alguna manera esperaba, no aparece. En absoluto. Cam huele bien. Me gusta su agua de afeitar. Siempre me ha gustado. Pero no se compara con el impresionante aroma de los ásperos bosques canadienses, con el que North siempre me envolvía cuando se acercaba a mí. Y en este momento estoy seguro. Lo sé simplemente. Nunca estuve realmente enamorado de Cameron Cardington. Era solo un amor de juventud, nada más, porque no tenía idea de cuán poderosos sentimientos podrían esperarme en este mundo cuando el chico correcto estuviera delante de mí. Alguien que no solo despierte mi interés exteriormente, sino que también se adentre a toda velocidad en mi corazón.


    Y ese alguien es North. Nadie más.


    Ahora que se ha caído un gran peso de mi miedo por volver a Oregon en un instante, también se desvanece gran parte de mi tensión en mis músculos. Dejo que Cam tome mi bolsa y la lleve a su coche, y en cambio envuelvo mi brazo alrededor de los hombros de Sandy, mientras me cuenta todo y tres veces más sobre su vida universitaria. Que no me pregunta cómo estuvo Canadá, es pura compasión y comprensión de su parte. Ambos sabemos que la pregunta vendrá, pero estoy agradecido de que no se me obligue a hablar de mi tiempo especial en Canadá frente a los dos chicos ya. Para eso también tendremos tiempo más tarde, cuando tengamos unos minutos a solas.


    El viaje a casa a Oakspeak en el nuevo coche de Cam es divertido. Es un deportivo Seat plateado que todavía huele completamente a coche nuevo. Mientras Cameron y Thane charlan en la parte delantera, Sandy y yo peleamos en el asiento trasero con unas cuantas rondas de pulgar lucha para determinar quién pagará los batidos en el diner mañana.


    Nos despedimos por un momento delante de la casa de los Cardington, porque quiero saludar a mi mamá inmediatamente, pero está claro sin palabras que nos volveremos a ver más tarde en la noche.


    Con el corazón latiendo fuerte, entro por la puerta de nuestra pequeña casa suburbana azul claro, que mis padres compraron juntos poco después de su boda y que fue mi hogar durante diecinueve años. Inmediatamente me abraza el olor familiar de las queridas velas de aroma a sándalo de mamá, una de las cuales siempre está ardiendo en el pasillo. Tan pronto como la puerta se cierra detrás de mí y grito "¡Hola!" en la habitación, mi madre sale corriendo de la cocina hacia mí con el mismo chillido que Sandy tenía antes, y la atrapo con una sonrisa amorosa.


    —¡Oh, mi bebé! ¡Te he extrañado tanto! —Canta eufórica, mientras me quita el aire con su abrazo. Cuando finalmente me suelta, noto por primera vez lo que ha cambiado en ella.


    —Vaya —digo con entusiasmo sincero en la voz—. Te has cortado el pelo. —De su melena castaña, que le llegaba hasta la espalda, falta más de la mitad. Junto con el bonito vestido gris oscuro, con el que lleva unas medias gruesas y unos calcetines aún más gruesos, parece realmente juvenil. Y brilla de alegría.


    —Tú en cambio, los tienes bastante largos. —Responde riendo, mientras me alborota las mechas rubias que ya me caen en los ojos.


    —Sí, realmente necesito hacer algo al respecto —digo frotándome el cuello avergonzado. Con todo el trabajo nunca hubo tiempo para ir al peluquero, pero un buen corte de pelo es realmente necesario ahora.


    —Y mejor antes de Navidad, o las fotos serán inservibles. —Resuena una voz profunda desde el umbral de la cocina, atrayendo mi sorprendida mirada sobre la cabeza de mi madre hacia allí.


    —¡Ronan! —Exclamo al descubrir a mi hermanastro mayor, de cabello oscuro, y nos abrazamos a mitad del pasillo. Juro que Ro, que ahora tiene casi veintitrés años y ya no lleva sus gafas de estudiante negras sino solo lentes de contacto, es lo único positivo que trajo mi padrastro cuando mi madre se casó con él—. Es realmente bueno verte. No sabía que también estabas aquí. —Normalmente pasa la Navidad con su madre en Michigan y no viene a visitarnos hasta después de las fiestas.


    —Acabo de llegar. —Me cuenta y nos lleva a mamá y a mí a la cocina—. Solo estaré hasta mañana. Luego, mi novia Sarah y yo volaremos a Londres para pasar las vacaciones de invierno allí.


    —¿Tienes una nueva novia? —Abro los ojos de par en par—. ¿Por qué no lo sabía?


    —Porque hace unas semanas abandonaste el país precipitadamente. Desde entonces, no ha habido mucho tiempo para hablar. —Me informa alegremente y se sienta en un taburete en la isla de la cocina, donde seguramente ha estado todo el tiempo, ya que hay medio vaso de leche y un plato con las migajas de algunas galletas delante de él.


    Al otro lado del bloque de la cocina, su padre se pone rígido como el soldado que solía ser y sostiene una taza de café en la mano. —Hola, chico —dice con un tono frío a la distancia y puedo ver cómo sus brazos musculosos se tensan bajo la camiseta verde oscuro, como si mi mera llegada hubiera cargado la cocina de electricidad.


    —Tom. —Respondo con sequedad y solo le lanzo una mirada de dos segundos. Sin embargo, en ese momento mi pecho se contrae inevitablemente tanto que mis dos pulmones se sienten como corderos en un corral.


    —¿Y? ¿Cómo va todo en la granja? —Pregunta el hombre, cuyo cabello negro corto en las sienes se ha vuelto ligeramente gris—. ¿Estás disfrutando de las vacaciones de la vida real, mientras otras personas trabajan para ganar su dinero?


    Y ahí está. El momento por el que quizás debería haberme quedado en Canadá. Solo he estado en casa durante dos minutos y él ha logrado aprovechar la primera oportunidad para restregarme cuán decepcionado está aún de mi decisión.


    —¡Tom! ¿Es necesario? —Mi madre suplica de repente, tan angustiada como siempre—. Acaba de llegar. —Luego me empuja implacablemente por la cocina y prácticamente me planta en el taburete al lado de Ronan—. ¡Ven, siéntate, mi amor! —Vuelve a parlotear conscientemente alegre y me salva de la conversación sofocante con su segundo esposo—. Cuéntanos todo sobre Canadá. ¿Cómo es? ¿Es bonito el invierno? ¿Hay mucha nieve? ¿La gente de la granja es amable contigo?


    Es reconfortante ver cuánto se alegra de que yo esté de vuelta. Y esa es la única razón por la que realmente respondo a todas sus preguntas. Lo mejor que puedo, sin entrar demasiado en detalles. —Es realmente frío allá, y nunca has visto tanta nieve junta en tu vida. Pero Ruth Beckett y su familia, a la que ahora también considero parte Maddie, son personas increíblemente amables. Me hacen sentir verdaderamente bienvenido en su casa.


    Involuntariamente, mi mirada se desvía brevemente en dirección a Tom y todos se quedan callados por un momento. No solo yo podía escuchar la acusación en mi voz. Maldita sea. Lo extraño de todo esto es que, aunque la casa pertenece a mamá y yo heredé una parte de ella después de la muerte de papá, se siente como si Thomas A. Garret hubiera asumido el reinado en mi hogar desde que se mudó, y todo esto sin tener derecho legal a la propiedad.


    Mi madre me hace unas cuantas preguntas más, pero luego cambio sutilmente el tema a Ronan y lo hago contarme todo sobre Sarah y su próximo viaje a Europa con ella. Mientras tanto, mamá me llena de galletas de vainilla y bolitas de coco y me acaricia la mano o el cabello todo el tiempo. Eventualmente, consigo retirarme a mi habitación para poder desempacar y ducharme después del largo viaje.


    Cuando vuelvo a mi antigua habitación de adolescente con ropa fresca, un pequeño indicador azul en mi móvil parpadea, que había dejado en la mesita de noche. Abro WhatsApp, porque la luz indica que he recibido un mensaje, y entrecierro los ojos cuando primero leo el número desconocido allí. Pero en el siguiente momento, mi corazón da un salto hasta mi garganta, porque el pequeño perfil asociado muestra a un jugador de hockey sobre hielo con la cara cubierta.


    North.


    Seguro obtuvo mi número de Ruth. O de mi currículum. Que no le haya pedido el suyo antes de irme me parece realmente tonto ahora. Pero sucedió tanto esta mañana que simplemente se me pasó.


    Aún de pie, leo la única línea que me ha escrito.


     


    North


    ¿Llegaste bien a casa?


     


    Guardo su número en mis contactos y luego caigo sonriente sobre mi cama, una pierna sobre el colchón, la otra aún en el suelo. Apoyada en el cabecero, leo las palabras una vez más, sin poder evitar que mi sonrisa se transforme en una sonrisa enamorada, y luego le respondo.


     


    Yo


    Llegué, sí. Bien es relativo. Fue bonito ver a mamá de nuevo. ¿Cómo va la granja sin mí?


     


    Como si ya tuviera el móvil en la mano esperando mi respuesta, los dos ticks se vuelven azules inmediatamente, lo que significa que los ha leído. También empieza a escribir algo de inmediato, y mi pulso se acelera, calentándome las mejillas mientras espero.


     


    North


    Está demasiado silencioso aquí. Trabajar solo no es divertido. ¿El idiota también estaba en casa? La abuela te manda cariños.


     


    Suspiro.


     


    Yo


    Sí, él estaba. (inserto un emoticono de ojos en blanco) Entonces pon música y canta White Christmas hasta que vuelva. Dale un abrazo a tu abuela de mi parte.


     


    North


    ¿Te ha molestado?


     


    Yo


    Simplemente fue él mismo de siempre.


     


    Pero no quiero hablar de Tom ahora. El momento es demasiado hermoso. Mi primera conversación de WhatsApp con Norte. Nunca pensé que algo tan pequeño podría hacerme tan increíblemente feliz.


     


    Yo


    ¡Distráeme! Cuéntame algo alegre.


     


    Esta vez, pasan unos minutos antes de que llegue una respuesta de Norte, aunque leyó mi mensaje anterior inmediatamente. Cuando suena un suave timbre, aparece en el chat una foto de él y Calito. Tiene la cabeza del caballo junto a su mejilla frente a la cámara y no sé cómo lo logró, pero el semental negro frunce los labios como si estuviera recitando un poema borracho o drogado. Me río de inmediato, aunque mi mirada se queda pegada a Norte, que solo sonríe con picardía a la cámara.


    ¡Dios mío, cómo me atrae esa mirada!


    Junto a la imagen también aparece una leyenda.


     


    North


    Algo alegre.


    ¡Y si quieres distracción, vuelve!


     


    Me duele el corazón, porque realmente me gustaría estar con él ahora, sin importar si está en el establo trabajando o en su habitación. Y porque la foto es sencillamente encantadoramente dulce. Amplío el recorte en el que aparece él y lo coloco como fondo de pantalla en mi móvil. Quizás eso haga los próximos nueve días sin él un poco más llevaderos.


    Estoy un buen rato pensando qué podría responderle. Lamentablemente, no se me ocurre nada, aparte de que ya le echo mucho de menos. Y eso suena demasiado cursi para escribírselo.


    ¿O tal vez solo tengo miedo de hacerlo?


    Melancólicamente cierro los ojos y dejo caer mi mano con el smartphone sobre el colchón. Mis pensamientos vuelven al establo en Canadá, donde North me hizo superar mi miedo y darle un cubito de azúcar a Calito por primera vez hace unos días.


    Y esta mañana me besó.


    Todo sucede tan fácilmente con él. Aunque cada día también me ha exigido todo.


    North sigue siendo mi estrella. Siento que mientras solo me concentre en él, puedo lograr cualquier cosa. Nunca antes había sentido algo así en mi vida.


    Mi móvil empieza a sonar de repente con una canción de Everest, asustándome y sacándome de mis pensamientos. Lleno de esperanza y de pánico al mismo tiempo, miro la pantalla, porque tal vez North todavía esté esperando mi respuesta y he agotado su paciencia. Pero en lugar de su nombre sobre su imagen, veo: llamada entrante de Sandy.


    Suspiro antes de contestar. Y quince minutos más tarde, envueltos en mantas calientes, estamos sentados en el columpio de su terraza mirando la luna creciente, que hoy solo se muestra como una cuarto creciente. Ambos sostenemos una taza de té caliente de naranja, de la que prefiero sorber en lugar de responder a su última pregunta.


    —Adrian... —Resuena ella después de unos segundos, porque no se conformará sin una respuesta.


    —No lo sé, Sandy —digo finalmente, sincero, y bajo la taza a mi regazo. Realmente no lo sé. La pregunta de qué planeo hacer después de Canadá también me la hizo Ronan hoy. Y Tom. Cada uno, claro, de formas muy distintas. Uno lleno de calurosa curiosidad, el otro frío y acusador—. Durante las últimas semanas fue increíblemente liberador no tener que pensar en eso.


    Ella asiente comprensivamente, pero su mirada sigue fija en mí. Lo puedo sentir en mi sien izquierda. —¿Eres feliz donde estás ahora? —Surge en algún momento la pregunta algo más suave y me vuelvo hacia ella con una sonrisa tan automática que me sorprende a mí mismo.


    —Sí. Lo soy.


    En ese mismo momento, mi móvil pita con un nuevo mensaje y lo saco cuidadosamente de mi bolsillo para no derramar el té. North me ha escrito y pregunta qué estoy haciendo.


    —Mucho, de hecho. —Añado con sentimentalismo y apago la pantalla.


    —Eso es bonito. —Tarda un segundo en aparecer una cálida sonrisa en los labios de Sandy y luego apoya su cabeza contra mi hombro, exhala aliviada—. Sabes… —empieza después de un rato y envuelve la taza con las diez yemas de sus dedos—, pareces haber cambiado.


    Internamente, un cálido sentimiento brota en mi pecho y parpadeo, perdido en mi propio mundo, hacia las estrellas. Una de ellas brilla especialmente brillante esta noche. Pertenece a la Osa Menor.


    La Estrella Polar.


    Su visión me arranca una sonrisa silenciosa.


    Sin duda, Sandy se percató antes de cuánto me alegraron las pocas palabras de North, aunque no pudo ver quién me había escrito ni qué decía exactamente el mensaje. —¿Me contarás algún día a qué se debe? —Pregunta con más consideración en la voz de la que probablemente merezco.


    Inclino la cabeza hacia un lado y apoyo mi mejilla en su coronilla. —Sí... —Pero no esta noche. En su lugar, activo de nuevo mi móvil, lo sostengo con el brazo extendido frente a nosotros y capturo este momento en una foto. Sin pensarlo mucho, se la envío a North.


    ¿La chica mariposa?, responde casi de inmediato. Solo le envío un emoji de carita al revés en confirmación y luego guardo el móvil de nuevo en mi bolsillo. Echo de menos a North, pero también quiero pasar el tiempo con Sandy y no dejarme distraer por las luciérnagas canadienses en mi estómago.


    Pasamos horas sentados en su veranda, a veces acompañados por Cam y Thane, otras veces solos. A veces hablamos, a veces guardamos silencio. Y cuando Sandy finalmente se queda dormida en mi hombro, la cargo hacia dentro y la entrego en los brazos de su novio, quien claramente la ama con todo su corazón.


    Luego me marcho, pero aún no quiero regresar a casa. Son más de las once y las estrellas brillan demasiado hermosas como para rechazar su invitación a un paseo nocturno por mi ciudad natal. Con las manos escondidas en los bolsillos de mi chaqueta para mantenerlas calientes, deambulo por la calle en dirección al centro. En algunas casas aún arde una luz cálida, otras están completamente oscurecidas y siento como si pudiera oír el ronquido satisfecho de la gente dentro.


    Despacio, paseo por delante de algunas tiendas con sus escaparates iluminados, observando los objetos que, junto con muchas decoraciones navideñas, se exhiben. Relojes y joyas. Juguetes. Y libros. La biblioteca siempre fue el lugar favorito de Sandy. Si alguna vez no podía encontrarla, solo tenía que asomar la cabeza por la puerta y ahí estaba, enterrada bajo una pila de viejas novelas. Incluso con la puerta cerrada, puedo oler el pesado polvo de las antiguas páginas de los libros mientras paso por la entrada.


    Unos pocos metros más adelante, está la tienda de antigüedades de Mr. Morris, quien, con certeza, es tan viejo como los objetos que vende. Lo conozco desde que era pequeño. Mamá solía comprar platos o pequeñas joyas en su tienda. Es un amable anciano que siempre tiene un tazón de caramelos en el mostrador para los niños. Incluso puedo verlo al lado de la caja a través del cristal de la ventana.


    ¡Y algo más!


    En un estante, hay un juego de porcelana blanca con pequeñas flores azules. Se parece exactamente al de Ruth. Incluso tiene el pequeño azucarero. Me quedo sin aliento por un momento, ya que sería un maravilloso regalo para Ruth cuando regrese a Canadá. Reviso rápidamente los horarios de apertura para los días festivos en el cartel y hago una nota mental de que debo volver aquí mañana antes de la una de la tarde, porque después de eso, la tienda estará cerrada durante dos semanas. Luego sigo vagando por la plaza románticamente iluminada y cruzo la calle. Al otro lado hay un árbol antiguo. Su nombre es Theodore y tiene su propia historia aquí en Oakspeak.


    Una antigua leyenda cuenta que cada pareja que graba un corazón en el tronco de Theo, en el día en que se besaron por primera vez, permanecerá junta para siempre.


    Cursi, lo sé. Y en realidad no creo en tales viejas historias. Probablemente es solo la imprudencia del cansancio después de un largo día la que me agarra en este momento, pero la idea de la eternidad con North provoca un leve revuelo en mi pecho. Por eso, sin pensar demasiado en dónde nos llevarán nuestros caminos en este mundo, saco mi llavero, donde desde mi decimosexto cumpleaños cuelga un pequeño cuchillo suizo para reparaciones de emergencia. Fue un regalo de Ronan y ha demostrado ser útil muchas veces. Lo abro y con él grabo una delicada estrella de cinco puntas en el monumental tronco, en el que a lo largo de los años se han grabado cientos de corazones, flores, plumas, e incluso una mariposa con las iniciales de Sandy y Thane. No escribo letras dentro de ella, pero después de haber cerrado y guardado el cuchillo, acaricio el grabado con la yema de los dedos y suspiro suavemente.


    Detrás del árbol, las verdaderas estrellas brillan sobre el océano, que en esta noche de invierno rueda con fuerza hacia la costa. El lucero del Norte brilla misteriosamente, como si me guiñara un ojo a través de las frías olas.


    Presiono mi mano plana sobre el tronco de Theodore y la dejo cariñosamente en la estrella en la corteza. Con eso, me despido del árbol y me dirijo a casa.


    De vuelta en mi habitación, me quito la ropa y me meto en mi cama, donde he dormido desde que tenía trece años. Sin embargo, hoy me resulta inusualmente difícil relajarme. Me siento en la oscuridad, envuelto en mi cálida manta, mirando la foto de North durante mucho tiempo. Vuelvo a leer una y otra vez nuestra breve conversación de esta noche. No es lo mismo que hablar con él en persona, pero de alguna manera suple la falta de un "Buenas noches, Adrian".


    Justo en la parte superior del chat puedo ver que North estuvo por última vez en línea ayer a las 22:34. Ya es mucho después de la medianoche. Son las 02:49 del 23 de diciembre, para ser exactos. Sandy y yo planeamos desayunar en el restaurante de Larry hoy. Pero si no consigo un poco de sueño pronto, la cita probablemente se cancelará.


    Por precaución, programo mi alarma para las siete y media, para no correr riesgos, luego salto a WhatsApp y leo nuestras pocas líneas por última vez. De repente, sin embargo, aparece en la conversación un punto verde que me indica que North también está en línea. Inmediatamente, mi corazón late tres veces más rápido, aunque en realidad no significa nada.


    ¿O tal vez sí?


    North está escribiendo algo...


    Me muerdo el labio inferior hasta que aparece su mensaje.


     


    North


    ¿Está fallando la app, o realmente sigues despierto?


     


    Cierro los ojos un momento, porque es tan agradable estar conectado con él a más de novecientas millas de distancia en este momento, y sonrío. Luego le respondo.


     


    Yo


    Aún despierto.


     


    North


    ¿Todavía con tus amigos?


     


    Yo


    No. Ya en cama. Solo que no puedo dormir.


     


    North


    ¿Por qué no?


     


    ¡Porque no puedo dejar de pensar en ti!, es lo que más quiero escribirle. Incluso escribo toda la frase, pero no puedo enviarla. Es demasiado. ¿O no?


    ¿O NO?


    Quiero decir, ni siquiera sé qué es lo que tenemos ahora. Qué somos. Un beso no es una licencia general para enviar mensajes empalagosos por WhatsApp. Así que borro la frase y escribo otra cosa.


     


    Yo


    Pensando demasiado.


     


    North


    ¿En qué estás pensando?


     


    Yo


    Extraño...


     


    Paso mucho tiempo mirando el texto que aún no he terminado de escribir, y las teclas. Debería ser fácil añadir solo la pequeña palabra tú después. Y sin embargo, no puedo hacerlo, no importa cuánto lo desee. Finalmente me convenzo a mí mismo de hacer un compromiso.


     


    Yo


    Extraño Canadá.


     


    Aunque North lee el mensaje de inmediato, tarda varios minutos antes de que llegue otra respuesta de su parte.


     


    North


    Ajá. Canadá.


     


    Sí, él sabe exactamente lo que realmente quería decir. Y también sé exactamente cómo se veía su rostro insatisfecho cuando leyó las palabras. Conozco esa mirada. E incluso eso me falta...


    En el siguiente momento, sin embargo, llega otro mensaje de él. Esta vez no es un texto, sino el enlace de YouTube a un video. Toco el enlace con el dedo y espero descubrir qué quiere decirme North. Resulta que me ha enviado una canción.


    Brave. De Sara Bareilles.


    No tengo idea de cómo este hombre lo hace una y otra vez, pero cuando escucho esa canción en mi habitación en este momento, veintiún luciérnagas y dos o tres bichos de bonificación revolotean salvajemente por mi estómago y mi corazón salta en mi pecho como la bola en una máquina de pinball.


    Busco mis auriculares en el cajón de mi mesita de noche para poder escuchar la canción a todo volumen, y sonrío tontamente enamorado a la foto de North en mi pantalla.


     


    I wonder what would happen if you


    Say what you wanna say


    And let the words fall out


    Honestly


    I wanna see you be brave


     


    Con cada línea adicional de la letra, puedo sentir cómo la valentía crece en mí como un globo. Sé exactamente lo que North quiere de mí.


    Y tal vez ahora sea el momento exacto para ser valiente.


    Cuando la canción termina, la vuelvo a iniciar desde el principio, luego cambio a WhatsApp y corrijo mi error de antes.


     


    Yo


    Te extraño.


     


    Los ticks se vuelven azules de inmediato. Eso también me hace sonreír otra vez.


     


    North


    También te extraño.


     


    Su respuesta hace que en mi estómago zumben como en una colmena. Incluso ha puesto un emoticono de luciérnaga después de sus palabras. Y ahora sé que finalmente puedo dormir feliz.


     


    Yo


    Hasta mañana.


     


    North


    Buenas noches, Adrian.


    

  


  
     


    18. Dondequiera que tu corazón lata


     


     


     


    Logré salir de la cama a tiempo y llegar a la casa de Sandy, así que llevamos más de una hora en el restaurante de Larry disfrutando de un abundante desayuno Oakspeak Deluxe. Aunque el café no sabe ni de lejos tan bien como el de la cocina de Ruth Beckett, los croissants rellenos de crema de nuez son un sueño.


    —Hoy fui al baño y vi que en tu habitación aún había luz a mitad de la noche —murmura Sandy con la boca llena, cambiando abruptamente de tema y evitando hablar de su examen de literatura que arruinó hace tres días—. Una luz tenue de teléfono móvil, ya sabes. —Se traga un bocado de pan con mermelada con un sorbo de zumo de naranja y luego me sonríe ampliamente desde el otro lado de la mesa—. ¿Con quién estabas escribiendo a las dos y media de la mañana?


    No me dejo desconcertar y lamo con gusto el relleno que se derrama del croissant antes de meterme el último bocado en la boca. —¿Quién te dice que estaba escribiendo a alguien? Podría haber estado navegando por Instagram o viendo videoclips en YouTube.


    —Podrías. Pero nunca lo haces a esa hora. Así que... —Sus ojos empiezan a brillar y sus mejillas juveniles, que en los últimos meses se han ido transformando en delicados pómulos de mujer, resaltan dos dulces hoyuelos—. ¿Quién es?


    Mientras tomo un sorbo de café, arqueo una ceja interrogante, como si no entendiera su idioma.


    —¡Vamos, no me engañas! ¿Crees que no me di cuenta ayer de que de repente tenías ojos de enamorado cuando sonó tu móvil? Alguien te está haciendo muy feliz últimamente, y no quiero tener que esperar hasta Año Nuevo para que reveles el secreto.


    —Está bien, tienes razón. —Finalmente la alivio de su ansiedad apenas contenida y vuelvo a poner la taza en la mesa. Luego aparto el plato vacío de mi omelette picante y cojo dos uvas oscuras del plato de frutas que tenemos entre nosotros—. Hace poco conocí a alguien.


    —¿Quién es? —Sandy ya está prácticamente jadeando, claramente dispuesta a saltar sobre la mesa si eso significa obtener la información más rápidamente.


    —Sabes que estoy trabajando en Moonbreak Falls para esa anciana.


    Asiente con entusiasmo.


    —Bueno, resulta que no vive completamente sola en la granja. Bueno, la mayoría del año sí, pero no en las vacaciones. Tiene un nieto. —Omito deliberadamente si este nieto es niña o niño, simplemente porque Sandy se ve adorablemente mona, sentada tan tensa como un arco de Robin Hood frente a mí.


    —¡Adrian, me estás matando! —Gime atormentada, casi ahogándose con su vaso de jugo. Pero como solo puedo reírme de eso, revisa su afirmación al segundo siguiente—. Te voy a matar si no me dices ya de quién estás enamorado.


    Enamorado. Al escuchar esa palabra, me muerdo la boca inferior, sorprendido. Finalmente admito algo más bajo, para no entretener también al público ajeno—: Su nombre es North.


    —¡Dios mío! ¡Es un chico! —Como si el sol hubiera salido hoy en rosa, mi amiga adicta a las novelas románticas se lleva las manos a las mejillas, mientras emite un ligero chillido de felicidad radiante—. ¡Esto es tan bonito, Adrian! Estoy increíblemente feliz por ti.


    Sé que lo está. Todo el maldito lugar sabe que lo está, aunque los clientes seguramente no tengan ni idea de por qué Sandy está tan emocionada. Por eso las miradas desconcertadas en sus caras cuando me giro brevemente sobre mi hombro.


    —Gracias —respondo finalmente con una sonrisa y luego tomo sus brazos sobre la mesa—. Pero, por favor, baja las manos. No estamos jugando a My Little Pony.


    Eso la hace reír y luego se mete una fresa en la boca. 


    —¿Cuánto tiempo llevan juntos?


    —No estamos juntos. —Tengo que corregirla—. Y no sé si está en los planes.


    Se le cae la mandíbula de la impresión. —¿Pero por qué no?


    Aún me queda una uva en el plato, pero en lugar de comérmela de inmediato, juego un poco con ella. Mi mirada, perdida, desciende tristemente y encogo los hombros. —No hemos hablado realmente de ello. Estudia en la universidad en Calgary. Solo nos conocemos desde el fin de semana pasado porque volvió a casa para las vacaciones de Navidad. Tiene que regresar a la universidad en dos semanas. —En falta de una mejor distracción, comienzo a pelar la uva con mis uñas—. Eso significa que probablemente solo nos veremos dos o tres días más cuando vuelva a Canadá.


    —¿Qué? —El nuevo grito de Sandy, esta vez de horror y no de alegría, me obliga a levantar la mirada hacia ella. —¿Y qué demonios estás haciendo aquí?


    —¿Cómo que...?


    —¡Vamos, Adrian! Si solo está en la granja durante las vacaciones, deberías haber permanecido allí.


    —Eso es lo que North también hubiera preferido —murmuro. —Pero le prometí a mamá que volvería a casa para Navidad. Y a ti también.


    —¿Y qué? —Chilla Sandy en un susurro, notando que está atrayendo toda la atención de la sala hacia nosotros—. Entonces deberías habernos cancelado. Lo habría entendido. Y seguro tu mamá también. —De repente, con una mueca que parece la del Grinch, se frota con fuerza la cara con ambas manos—. ¡Arrgh! Eres tan tonto, Adrian. Como tu mejor amiga, tengo que decírtelo brutalmente, de lo contrario, nunca entenderás.


    —¡Eh! —protesto, lanzándole la uva medio pelada a la frente, desde donde rebota de vuelta a la mesa.


    —¡Tú eh! —Se queja ella, atrapando la uva que rueda antes de que pueda caer por el borde—. Y ¡basta! No puedo hacer nada por tu ciega ignorancia.


    Entrecierro los ojos y bajo las cejas a la defensiva.


    Para dar a sus palabras el énfasis necesario, arroja la uva con energía a la pequeña papelera junto a la ventana. —Hay situaciones en la vida que son simplemente más importantes que cualquier promesa que se haya hecho sin saberlo previamente.


    Es posible que tenga razón. Pero ahora es demasiado tarde y estoy aquí, ¿entonces por qué seguir discutiendo? Mi suspiro alivia también su humor reprobatorio y pregunta—: ¿Qué estuviste escribiendo en medio de la noche?


    Por un momento pienso en ignorarla, pero desde hace unos minutos siento un hormigueo en mi estómago porque durante toda la conversación no he dejado de pensar en North. Y para ser honesto, también es agradable poder hablar finalmente con alguien sobre él. Así que saco mi teléfono, abro el chat de anoche y coloco el móvil en la mesa de tal manera que Sandy pueda leer las últimas líneas. Su mirada se vuelve cada vez más soñadora y al final me mira como un cachorro enamorado.


    —¿Quieres ver una foto de él? —Le pregunto, acercándome aún más a ella.


    —¡Sí! —Sus ojos se abren de par en par, como si de ellos fueran a saltar dos payasos—. ¡Por supuesto!


    Desplazo el historial de mensajes con el dedo hacia arriba hasta que aparece la foto que North me envió ayer de él y el caballo. A la vista de Calito, Sandy suelta una risa contenida, pero sus ojos se fijan en North al siguiente segundo y se le queda la boca abierta.


    —Dios mío. —Exclama. —¡Es el hombre más guapo del mundo!


    He estado pensando eso durante días y por eso sonrío como si me hubieran dado una moneda nueva. Aun así, le quito el teléfono de delante porque temo que, con la forma en que lo admira, una baba caerá en él.


    Ahora apoya su rostro soñador en ambas manos y me parpadea. 


    —¿Ya se han besado?


    —Sí. Por primera vez ayer.


    —¿Y cómo es besar a un chico? —pregunta en voz baja desde el otro lado de la mesa—. Quiero decir, yo sé cómo es. Thane también es un chico. Pero ¿para ti? ¿Es...? —Como si se hubiera metido en un callejón sin salida, frunce el ceño y luego solo añade—: Oh, olvida lo que dije.


    Riendo, le respondo de todos modos. —Es diferente a besar a una chica. Al menos un poco.


    —¿Te gustó?


    Suspiro y asiento con la cabeza.


    —Eso es bonito. —Quita una mano de su barbilla y la posa sobre la mía. La luz del sol le ilumina la cara a través de la ventana, suavizando sus rasgos como pétalos de rosa—. Creo que Canadá te está haciendo muy bien y fue la mejor decisión que pudiste tomar.


    —¿Es raro que me sienta más en casa en la granja después de tan poco tiempo que aquí con mi verdadera familia? —susurro un poco perdido, porque definitivamente me parece extraño.


    —No, no lo es.


    —¿No lo es? —Busco su mirada, ya que su respuesta tan inmediata me sorprende.


    —En absoluto. —Presiona suavemente mi mano—. Adrian… el hogar está donde quiera que late tu corazón.


    Durante un buen rato, solo miro a sus cálidos ojos que, en este momento, brillan tiernamente en la luz del sol por su sinceridad. Entonces, entrelazo mis dedos con los suyos y devuelvo la presión cariñosa. —¿Cuándo te has vuelto tan madura? —digo, inclinando la cabeza y esbozando una pequeña sonrisa.


    —Anteayer. —Responde de inmediato y con total seriedad—. Pero no se lo digas a los chicos, si no, no me dejarán ver películas de Disney en el piso compartido.


    Río a carcajadas. —Lo prometo. —Entonces, levanto la mano para llamar a la camarera. Viene con su jarra de café a la mesa y nos llena las tazas de nuevo. Sandy y yo compartimos un bocadillo de jamón y el último rollo de canela, luego pago nuestra cuenta, ya que perdí en la lucha de pulgares en el coche de Cameron ayer. Cuando pasamos junto al mostrador de cristal para salir, mi vista se detiene por un momento en la colorida selección de cupcakes detrás del vidrio. Al recordar mi primera visita a un diner canadiense con North, una sensación efervescente asciende en mi interior y hace danzar melancólicamente a las luciérnagas en mi estómago. Por un momento considero si debería llevarme uno, pero entonces decido que el recuerdo sabe mejor que cualquier cupcake real en este país.


    Una vez fuera, convenzo a Sandy de que haga un pequeño desvío conmigo a la tienda de antigüedades antes de regresar a casa, porque quiero comprar el azucarero para Ruth. En el camino, ella me convence para que finalmente le cuente algunas historias de la granja. Le gusta especialmente la historia de cómo North intentó enseñarme a patinar sobre hielo. Cuando brevemente levanto mi chaqueta y sudadera para ella, el moratón en mi costado todavía brilla con todos los colores del arcoíris.


    —Un lindo recuerdo —suelta, riendo entre dientes—. Seguro que aguantará hasta que se vuelvan a ver.


    También lo temo. Aunque de alguna manera es bonito tener este recuerdo de North. Sobre todo del momento frente al espejo, cuando él frotó la sal en la herida en mi cuerpo. Pero no le cuento esa historia a Sandy hoy.


    Consigo el azucarero de porcelana blanca con flores azules de Mr. Morris por veintidós dólares. Espero que a Ruth le agrade. Cuando nos despedimos y salimos de la tienda, me quedo un momento más delante de otro mostrador, detrás del cual se exhiben algunos minerales raros y piedras del tamaño de una canica. Fragmentos de meteorito dice en grande en un letrero que está al lado. Aunque estos trozos no parecen fragmentos, sino más bien piedras o metales brutalmente fundidos, eso es precisamente lo que los hace interesantes.


    —Vaya. No sabía que se podía comprar algo así —dice Sandy fascinada a mi lado.


    —Yo tampoco. —Sin embargo, se me ocurre una hermosa idea de lo que se podría hacer con un fragmento de meteorito. Sin más preámbulos, elijo uno de metal plateado y también lo compro por cuarenta y cinco dólares. Y como ya tengo dos regalos para mi regreso a Canadá, solo falta el tercero. Lo que tengo en mente para eso, no lo conseguiré con Mr. Morris, así que nos metemos brevemente en otra tienda en el camino de regreso. Sandy me ayuda a elegir y le parece la idea "tan linda" que estoy seguro de que he elegido el regalo correcto.


    Cuando la dejo media hora más tarde frente a su casa y le doy un beso de despedida rápido en la mejilla, me pregunta—: ¿Nos volveremos a ver hoy? Thane y yo vamos a ver algunas películas de Navidad con mi familia esta noche. ¡Ven también!


    La invitación es amable y la acepto con gusto. Las noches de películas en la casa de los Cardington siempre han sido muy cómodas. Además, casi se ha convertido en una tradición antes de Nochebuena. —Vendré después de la cena. Mamá quiere servir el pavo hoy, ya que Ronan está aquí y se va esta noche.


    —No te estreses. —Me asegura, y luego me sonríe pícaramente—. La primera película es Mi pobre angelito, que de todos modos no te gusta.


    Eso es cierto. Probablemente la tuve que ver demasiadas veces con Sandy cuando era niño.


    —Hasta luego —digo, ya agitando la mano mientras me voy. Mamá se ha propuesto mucho para la cena de hoy, y ayer le ofrecí ayudarla a cocinar. No quiero hacerla esperar más.


    Ronan y Tom están ocupados en el jardín cuando llego a casa, lo cual me viene muy bien. Así que solo llevo rápidamente mis cosas a mi habitación y luego me apresuro a volver a la cocina para poder disfrutar del tiempo a solas con mi madre. Es tan maravilloso cuando Tom no está cerca y la atmósfera de la habitación no chisporrotea como una línea de alta tensión. Mientras pelamos patatas y picamos zanahorias, mamá me cuenta alegremente sobre su trabajo en el hospital y yo le cuento lo bien que puedo manejar los caballos ahora.


    Cuando finalmente mete el pavo en el horno y solo tiene que preparar unas cuantas cosas más, me libera amablemente del servicio de cocina y sugiere que podría buscar algo más emocionante que hacer que entretenerla aquí a la fuerza. Pero no quiero eso. Me gusta estar cerca de ella, independientemente de si hay algo que picar o no. Sin embargo, como no quiero quedarme aquí completamente inútil, subo rápidamente a mi habitación y recojo el tercer y último regalo que compré hoy en la ciudad. Es un cuaderno de bocetos en formato horizontal con treinta y cinco hojas, unidas en el lado izquierdo por una espiral de alambre doble negro. Las dos portadas delanteras y traseras están cubiertas con un tejido azul claro y en la parte delantera incluso se ha dejado un espacio para escribir algo. O dibujar...


    Y eso es exactamente lo que hago. Compré este bonito cuaderno de bocetos para plasmar algo muy especial en él. No con palabras, sino con imágenes.


    Armado con un lápiz y una goma de borrar, vuelvo a sentarme en el taburete de bar en la cocina con mamá y coloco el libro frente a mí. Primero dibujo en la ventana cuadrada un luciérnaga que sonríe de lado. Luego abro la primera página y empiezo a dibujar una imagen de cómo North fue arrastrado por la tormenta de nieve a través de la puerta de entrada a la granja y lo vi por primera vez en mi vida.


    Mamá echa un vistazo de vez en cuando mientras me cuenta relajada sobre el pequeño cachorro de pastor de la señora Crowley, que al parecer ha desenterrado todos los bulbos de tulipán en nuestro jardín en el último mes, pero no pregunta qué estoy haciendo aquí hasta que ya he terminado con la tercera imagen. En esta imagen, dos chicos están sentados en una cama grande, comiendo palomitas y viendo un partido de hockey en un televisor de pantalla plana grande.


    Esperaba esta pregunta. Incluso la anticipé. Y tal vez incluso la provoqué un poco cuando empecé a contar la historia de North y yo en este libro delante de sus ojos. Pero no puedo responder de inmediato.


    Empiezo con la imagen cuatro, en la que un caballo, un terrón de azúcar y dos figuras masculinas representan un momento muy especial. Mientras dibujo el ojo de Pascal, me muerdo el labio y suspiro ante el sentimiento opresivo en mi pecho. —Mamá... ¿puedo decirte algo? —pregunto, inseguro como un niño perdido.


    Entonces mi madre deja de machacar las patatas calientes, me mira asustada, pero cariñosamente, y responde con emoción—: Puedes decirme cualquier cosa, cariño. Lo sabes.


    Sí, siempre ha sido así. Pero en este caso, desafortunadamente no es tan fácil como de costumbre. Dejo el lápiz, me deslizo del taburete del bar y voy a la ventana con vistas al tranquilo vecindario. Dándole la espalda, apoyo las manos en el alféizar de la ventana, respiro profundamente y empiezo en voz baja—: En realidad, he querido decirte esto desde hace mucho tiempo.


    Cuando de repente se para a mi lado y acaricia suavemente mi espalda, me asusto un poco, porque no la he oído rodear la isla de la cocina. —¿Qué te preocupa, mi amor? —Me alienta con todo el amor que solo una madre puede dar.


    Abrumado por las palabras que aún no he pronunciado, inclino la cabeza y apoyo mi mejilla en su coronilla. Eso es posible porque ella es mucho más pequeña que yo. Pero en este momento preferiría que fuera al revés, para que pudiera volver a refugiarme en su abrazo como cuando era un niño, como cuando murió papá.


    En ese momento, la canción que North me envió anoche resuena en mi mente como un eco instigante. Él quiere verme valiente. Y yo finalmente quiero ser valiente. Porque esta verdad ha ardido tanto tiempo bajo mi piel que el dolor ya ha encontrado su hogar en mi pecho como un viejo amigo. Además, estoy seguro de que mi madre, a su manera, siempre ha podido sentir que hay un secreto mayor que estoy guardando de ella y del mundo.


    —Yo... —digo con gran timidez, luego tengo que tomar aire profundamente otra vez, porque siento que me ahogo—. Yo...


    —¿Maryelle? —una voz fuerte me interrumpe desde el pasillo y suena al instante detrás de nosotros en la cocina—. Ronan y yo vamos a ir rápidamente a la tienda de bricolaje para comprar algunas tablas para el huerto. ¿Hay tiempo antes de la cena?


    Ambos nos volvemos hacia mi padrastro, quien ya tiene las llaves del coche en la mano.


    —Por supuesto. ¡Adelante! —responde mi madre amablemente—. Pero no se tarden demasiado, o Ronan solo tendrá un sándwich frío para llevar.


    —Nos daremos prisa. —Le asegura mi hermanastro, que también se une a nosotros y se sirve un poco de jugo de uva en un vaso. Llena el resto con agua del grifo, se aparta el pelo negro y se bebe el jugo de un trago.


    Tom ha descubierto mi cuaderno de bocetos abierto en la barra de la cocina y lo ha girado con curiosidad hacia él. Cuando ve el dibujo en la página abierta, su rostro se vuelve duro como el granito. Aparentemente ha reconocido que es mi cuaderno. Despectivamente vuelve a la primera página y entonces suelta—: ¿Qué es esto? ¿Estás dibujando un cómic gay?


    En ese momento, mi corazón se detiene. Siento cómo todo el color se desvanece de mis mejillas y trago mi horror tan fuerte que probablemente también puedan oírlo la señora Crowley y su perro. A Tom no le afecta mi reacción, porque raramente me mira de verdad. Sin embargo, impacta a Ronan detrás de él, quien claramente está encajando algunas piezas del rompecabezas en su lugar. Lentamente baja el vaso de sus labios, pero no dice una palabra, por lo que le estoy infinitamente agradecido.


    Y mamá me corta la circulación en el brazo derecho con su agarre tenso en mi bíceps.


    Tom cierra el cuaderno de bocetos y lo empuja con más fuerza de la necesaria a través de la barra hacia mí. Se queda un momento en el borde, oscila un instante y luego cae al suelo de la cocina con un fuerte golpe. No se molesta en recogerlo, y yo sigo de pie, como si estuviera enraizado.


    —¡Vamos, Ronan! Salgamos ya, o no llegaremos a tiempo para la cena. —Exclama, acercándose a mamá para darle un beso cariñoso en la mejilla—. Hasta luego.


    Es increíble cuán hostil ha sido este hombre hacia mí todos estos años, y al mismo tiempo cuán cariñoso ha sido con mi madre. Como si dos personalidades estuvieran constantemente luchando por la supremacía en un cuerpo.


    Lo mismo está sucediendo en mi cuerpo ahora. Una parte de mí está desatada internamente y quiere arrojarse con ira hacia él para sacarle la mierda, y la otra parte está como clavada a la ventana, solo puede observar toda esta surrealista situación desde la distancia. Creo que mamá se siente igual en este momento, porque nunca la he visto tan conmocionada.


    Un momento después, nos encontramos solos de nuevo en la cocina y el agarre de boa de mi madre se suelta temerosamente de mi brazo. Cuando el motor del coche de Ronan se escucha fuera de la casa, camino lentamente hacia la isla de la cocina y recojo el cuaderno de dibujo de color azul claro.


    —¿Qué querías decirme antes, Adrian? —Pregunta mi madre, como si todavía estuviera bajo una especie de trance. No sé qué es lo que le pasa por la cabeza en este momento. Tal vez las últimas cinco semanas sin mí en esta casa han sido tan idílicas que ya se ha olvidado de cómo era antes. Yo desde luego no lo he olvidado, y las mismas olas de desesperación de siempre, cuando Tom y yo nos encontramos bajo este techo, vuelven a inundarme sin piedad.


    —No es nada. —Aprieto el cuaderno contra mi pecho y salgo de la cocina sin volver a mirar atrás. Sé que Mamá no tiene la culpa de lo que acaba de suceder. Es simplemente la manera de ser de Tom. Pero el deseo de decirle a alguien cómo me siento realmente se ha disipado en los últimos sesenta segundos y solo quiero volver a casa.


    Donde late mi corazón.


    

  


  
     


    19. En caída libre


     


     


     


    —Te quiero, hermanito.


    Ronan me abraza frente a la casa en un abrazo cálido y prolongado que dura dos segundos más de lo habitual. Son esos dos segundos extra los que dan un significado especial a sus palabras. No dice nada más. Y yo no digo nada. Solo devuelvo el abrazo y me alegro de que sea parte de mi familia.


    Después de que mi hermanastro se haya ido a buscar a su novia Sarah para poder volar a Inglaterra hoy mismo, vuelvo a entrar en la casa con Mom y Tom y luego ayudo a mi madre a limpiar la mesa y la cocina. La comida estuvo genial, en cuanto al sabor. Apenas participé en la conversación.


    Mientras llevo la pila de platos al lavavajillas, que Mom está llenando cuidadosamente, me mira con sus tristes ojos de ángel y pregunta—: ¿Quieres hablar? Tom está en el estudio. Tenemos tiempo. —Obviamente, le gustaría retomar donde nos interrumpieron hoy, pero yo no quiero eso.


    —No, tengo que ir a casa de Sandy. Noche de cine —digo, esquivando el tema, y recojo también los vasos de la mesa—. No tienes que quedarte despierta por mí. Nos vemos mañana.


    Escucho su suspiro y casi me rompe el corazón. Pero eso no cambia mi decisión. Tan pronto como termino de limpiar, corro a casa de los Cardington y Sandy ya me está esperando en la puerta.


    Su mirada de sorpresa y alegría al ver mi nuevo corte de pelo me saca la primera sonrisa en más de cinco horas. —¡Oh, guau! ¿Qué te ha pasado? —pregunta alegremente y me arrastra desde el frío hacia su casa.


    —Necesitaba salir esta tarde y aproveché la oportunidad para un cambio de look. ¿Qué te parece?


    Con la palma de la mano, Sandy roza suavemente mis puntas rubias, que la joven estilista del centro comercial ha peinado hacia el centro con una pizca de cera. —¡Te ves increíble! —Canta emocionada.


    El resto de su familia también me da cumplidos muy agradables cuando nos unimos a ellos en el sofá y Sandy lanza una manta sobre nuestras piernas. Al otro lado, Thane tiene el brazo extendido y atrae a su novia hacia su hombro, mientras que en la pantalla, Kevin ya está en el clímax, defendiendo su casa de los torpes ladrones. Hay un fuego acogedor en la chimenea y la señora Cardington me pasa una taza de té de bayas que parece que solo estaba esperándome.


    La noche se pasa en una armonía mágica y ya es casi medianoche cuando me levanto del sofá junto con todos los demás y me pongo en camino a casa. En mi propia casa todo está oscuro y tranquilo. Eso es justo lo que necesito. Así que, sin despertar a nadie, subo a mi habitación y saco mi teléfono por primera vez desde la tarde. Varias veces pensé en escribir a North para contarle cómo el ambiente se volvió tan sombrío después del alegre desayuno con Sandy. Pero no quería hacer eso mientras mi estado de ánimo estuviera tan bajo. Quiero guardar las conversaciones con él para los momentos bonitos. Como ahora, cuando después de una dosis de cursilería navideña, el mundo parece girar de nuevo en la dirección correcta, aunque solo sea por un momento.


    Lamentablemente, él tampoco me envió ningún mensaje durante el día que pudiera leer ahora, pero eso no importa. Estuvo en línea por última vez hace más de una hora. Probablemente ya esté durmiendo. Después de todo, un día de trabajo en la granja comienza a las cinco de la mañana. Pero aún así, quiero contarle sobre los eventos positivos del día, así que empiezo a escribir una línea breve.


     


    Yo


    Hoy estuve en un restaurante.


     


    Después de eso, tengo que hacer una pausa porque las palabras solas desencadenan un torrente de recuerdos de un escándalo de cupcakes en Moonbreak Falls que me arranca una sonrisa. Definitivamente, voy a hacer un dibujo de eso en el cuaderno de bocetos.


    Mientras estoy redactando el próximo mensaje, North ya se conecta y hace que mi corazón lata fuerte.


     


    North


    ¿Estás tratando de seducirme?


     


    Detrás de la pregunta hay tres emoticonos sacando la lengua de manera pícara. Riendo, entrecierro los ojos un momento.


     


    Yo


    Tal vez. ¿Por qué no estás durmiendo todavía?


     


    North


    Me quedé dormido en el sofá. Tú fuiste mi alarma.


    ¿Tal vez?


    Estás jugando con fuego, Adrian.


     


    Lo sé. Y ya hace un buen rato...


    Tengo que respirar hondo antes de poder teclear algunas palabras más, porque tengo escalofríos en todo el cuerpo.


     


    Yo


    ¿Cómo está tu abuela?


     


    North


    ¡No desvíes la atención con gente mayor! Has pintado una imagen muy especial en mi mente. Necesita color.


    A la abuela le va bien.


     


    Solo pasan cinco segundos antes de que llegue un segundo mensaje, como si él mismo se hubiera sacado de la cueva de los pensamientos sucios y ahora pudiera concentrarse de nuevo en lo esencial.


     


    North


    ¿Y cómo estás tú? ¿Cómo estuvo tu día?


     


    Yo


    Tuvo sus altibajos.


     


    North


    ¿Quieres contarlo?


     


    Yo


    Otro día. En realidad, solo quería mostrarte algo rápidamente hoy.


     


    Siguieron tres signos de interrogación de su parte y un emoji amarillo que levanta una ceja con escepticismo. Luego presiono el botón de la cámara, coloco el móvil frente a mi cara y hago un selfie con mi nuevo peinado. Intento no parecer demasiado serio, pero tampoco demasiado atrevido. El asunto termina en una sonrisa muy discreta y envío la foto a Canadá.


     


    North


    Buenas noches, Adrian.


     


    Oye, ¿qué es esto ahora?


     


    Yo


    ¿Eso es todo? ¿No hay comentario? FUI A LA PELUQUERÍA, en caso de que no lo hayas notado en la foto.


     


    North


    Tengo que irme a la cama ahora mismo y soñar contigo. :-)))))


     


    Con eso, me conquista. Sonrío de oreja a oreja, tan intensamente que pronto me duele la cara por la sonrisa.


     


    Yo


    Entonces, sueña dulce.


     


    Y de él, llega un corazón.


     


    *


     


    El 24 de diciembre siempre ha sido el único día del año en el que realmente me quedo en la cama por un buen rato después de despertar. Me encanta la atmósfera, cuando sientes que la Navidad se cierne sobre la ciudad y la nieve cae suavemente fuera de la ventana.


    Como la noche pasada me quedé mirando al menos una hora más ese pequeño corazón rojo que North me mandó al final de nuestra conversación, no abrí los ojos hasta las diez de la mañana hoy. Eso fue hace más de media hora. Aunque debería levantarme de la cama y ducharme, aún me queda un poco de tiempo antes del almuerzo. Cojo mi smartphone y le escribo a North el primer mensaje de esta mañana. Todavía arrullado profundamente en mi edredón de plumas, suspiro de felicidad.


     


    Yo


    ¡Feliz Navidad!


     


    Estoy seguro de que él ha estado despierto mucho antes que yo, pero siempre es emocionante esperar a ver si mira inmediatamente su teléfono, o lo hará más tarde. Y de nuevo, no pasa ni medio minuto antes de que abra WhatsApp y lea mi mensaje. También envía una respuesta de inmediato, que comienza con un icono de un árbol de Navidad, un muñeco de nieve, un lazo rojo, un regalo, un oso de peluche y una estrella.


     


    North
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    ¡Feliz Navidad!


    Echa un vistazo al compartimento lateral de tu bolsa de deporte. Hay algo para ti allí... en caso de que aún no lo hayas descubierto.


     


    Dios mío, ¡no! No tenía nada que buscar en ese compartimento hasta hoy, así que no me había dado cuenta de nada. Pero en este momento salto de la cama como si me hubiera picado una tarántula, saco la bolsa de deporte negra de mi armario y abro emocionado la cremallera del lateral. Dentro hay un paquete cuadrado envuelto en papel de regalo rojo con pequeños renos estampados. Hay un lazo verde y dorado adorablemente atado alrededor. El regalo es lo suficientemente pequeño como para caber en la palma de mi mano. Totalmente desconcertado, me arrodillo y miro el hermoso paquete desde todos los lados.


    No puedo creer que haya hecho esto. ¿Cuándo? ¿Cómo? Y sobre todo ... ¿por qué?


    Por otro lado, yo también le compré algo en la ciudad ayer y comencé a completar el regalo con amor para él. El misterio de por qué probablemente esté resuelto entonces.


    Mientras finalmente abro este pequeño regalo con impaciencia apenas contenida, mi teléfono emite otro sonido. Está a mi lado en la alfombra y solo presiono rápidamente la pantalla para abrir el mensaje, pero luego estoy demasiado abrumado como para leerlo de inmediato, porque cuando levanto la tapa de esta pequeña caja que apareció debajo del papel, me sonríe una luciérnaga.


    Y no es solo cualquier luciérnaga.


    North me ha regalado su llavero. Sé que es el suyo porque todavía recuerdo bien donde la pintura azul ya se había desprendido del llavero cuando estaba sobre el mostrador en la cocina de Ruth. También está la cinta de nylon blanco, en la que las palabras Wicked Fireflies están bordadas en gris. Sin embargo, North ha añadido un pequeño detalle a la línea. Con un marcador, ha escrito el número 21 antes de las palabras. Y cuando doy vuelta la cinta, al reverso están escritas en su letra las palabras: Por Siempre.


    Sin palabras, sostengo la luciérnaga metálica en mis manos y siento cómo mi pulso sacude todo mi cuerpo. Qué hermoso regalo.


    Y qué significado tan especial.


    En algún momento me levanto del suelo, me pongo los jeans y luego saco mi llavero del bolsillo de mis pantalones. Todavía completamente pasmado, me siento al borde de la cama y cuelgo el pequeño escarabajo en el anillo de plata. El llavero encaja perfectamente allí y ya sé que nunca lo quitaré.


    Pero ahora finalmente tengo tiempo para leer el último mensaje de North.


     


    North


    Puedes ponerlo bajo tu árbol de Navidad.


     


    Tomo una foto de mi llavero recientemente ampliado con mi móvil y se la envío sin comentarios.


     


    North


    Sí, o puedes abrirlo ya y colgarlo con tus otras cosas.


     


    Una serie de emoticonos riendo sigue a su texto, lo que también me hace sonreír. Ahora desearía estar en Canadá y poder darle ya mi regalo.


     


    North


    Y... ¿qué te parece? ¿Está bien...?


     


    Puedo escuchar directamente en sus palabras cómo la risa de su anterior mensaje se transforma en una mirada cautelosa y llena de expectación mientras hace la última pregunta. La pregunta de si realmente hay un futuro para nosotros.


    Y está bien. Es mucho más que eso.


    Para siempre es exactamente lo que deseo con él.


     


    Yo


    Es perfecto.


    [image: ❤️]


     


    Noté cuán escasa fue mi respuesta, pero espero que North también pueda escuchar el significado más profundo en ella.


    Conmovido, miro el llavero durante varios minutos más, luego tomo algo de ropa fresca y voy al baño para prepararme para el día festivo. Cuando bajo, no encuentro a nadie en la cocina o en la sala de estar, lo cual es algo inusual ya que todos tienen la semana libre. Así que también asomo la cabeza en el despacho de Tom, que solía ser de mi padre. Está sentado con la espalda a la ventana en su escritorio y levanta la vista brevemente del ordenador hacia mí.


    —¿Dónde está mamá? —pregunto sin emociones y sin desearle buenos días.


    —En el hospital. Tomó un turno corto para otra enfermera y volverá a mediodía. —Tan desprovisto de emociones como yo. Bueno.


    Y para no dar pie a ningún comentario, me doy la vuelta inmediatamente y vuelvo a la cocina. Son las 11:48. Mamá debería volver en cualquier momento. Como todavía me siento mal por el rechazo de ayer, empiezo a poner la mesa y a calentar las sobras. Hay suficiente pavo sobrante y nadie se ha comido las guarniciones. Solo hago la ensalada fresca.


    Un poco más tarde, mi madre entra por la puerta y puedo ver en su rostro cuánto le alegra ver la mesa puesta, aunque solo sea un pequeño gesto. Incluso saqué los dos candelabros del aparador y enciendo las velas altas y blancas tan pronto como todos se sientan en sus sillas.


    —Gracias, mi amor —dice ella con calidez, poniendo su mano en mi mejilla izquierda mientras me da un beso en la otra. Luego repartimos el pavo y yo me deleito con el festín, que sabe igual de fantástico incluso al segundo día.


    —Cuando termines de comer, puedes iniciar sesión en la bolsa de empleo y empezar a ver qué quieres hacer cuando vuelvas en primavera. —Lanza Tom después de los primeros tres bocados, completamente inesperado—. No pienses que vas a pasar todo el verano aquí sin hacer nada.


    ¿Por qué me sorprende esto? Era totalmente previsible.


    —¡Tom! Por favor... —Protesta mi madre, esta vez con un tono sorprendentemente agudo–. ¡Hoy es Navidad!


    Sí, lo es. Pero eso nunca le ha impedido preocuparse por mi tiempo libre.


    Pongo mi mano en el antebrazo de mi madre para liberarla de la discusión. —Está bien, mamá. —Esta es mi batalla, no la suya. Luego pincho con desgana unos trozos de zanahoria con el tenedor, porque Tom ha logrado una vez más quitarme el apetito, y gruño—: No estuve holgazaneando todo el verano pasado y no lo haré el próximo año. Quizá recuerdes que trabajé en la tienda de Robert de junio a octubre.


    —Sí. Vender artículos para el hogar por un salario de miseria. Quizá recuerdes que tu madre y yo no queremos parásitos en nuestra casa.


    ¿Qué diablos...?


    Desconcertado, parpadeo a mi verdura, porque en el primer momento ni siquiera consigo levantar la cabeza. Veo de reojo cómo mi madre deja caer la horquillada, atónita, pero lo que dice solo llega a mí como si lo hiciera a través de un distorsionador de voz, porque mi pulso que sube radicalmente hace que mis tímpanos retumben en ambos oídos. Mis manos empiezan a temblar. Siento como si mi sangre hirviera y estuviera a punto de hacer estallar mi cuerpo en una explosión masiva.


    Mi madre y mi padrastro ya están discutiendo ruidosamente sobre la mesa, aunque en este momento me importa un carajo lo que tengan que decir.


    —¡¿En nuestra casa?! —Interrumpo a ambos en el siguiente instante con veneno en la voz, aunque dirijo mi mirada solo a Tom. Al hacerlo, lentamente dejo a un lado los cubiertos para no lanzárselos accidentalmente y, a continuación, estrangulo la servilleta de tela roja para encontrar al menos algo a lo que aferrarme.


    Ambos me miran conmocionados, ya que es la primera vez en diez años que levanto la voz contra mi padrastro. Furioso de ira, grito sobre la mesa—: No recuerdo que te pertenezca ni una sola habitación bajo este techo —digo, pese a que desde mi cumpleaños número dieciocho, oficialmente, poseo un tercio de la casa—. ¡Te mudaste aquí y simplemente te apoderaste del lugar de mi padre! ¡No has hecho más que acosarme, aunque nunca te hice nada! ¡Y llevas años intentando poner una cuña entre mi madre y yo! —Mis rodillas tiemblan cuando me levanto y lanzo la servilleta sobre mi comida—. Eres la peor elección que mi madre podría haber tomado, ¡pero te soporté! ¡Por ella! —Todo mi cuerpo tiembla bajo mi furia y mis ojos están tan entrecerrados que solo pueden lanzar rayos.


    —Adrian. —Resuena el quejido suplicante de mi madre.


    Siento un profundo pesar porque en este segundo no puedo prestarle atención, sino que dirijo todo mi fuego hacia Tom. Con ambas manos me apoyo en la mesa y me inclino hacia él entre las velas lo suficiente para que pueda no solo oír, sino también sentir el frío en mi tono, que de repente se vuelve muy controlado. —Pero si vuelves a llamarme parásito una sola vez más, te juro que te rompo los malditos dientes y te asfixio mientras duermes.


    Sé que solo está tan quieto porque lo tomé por sorpresa y que este momento pasará en un segundo, pero hoy me importa un carajo. Llevo tantos años con estas palabras en la punta de la lengua.


    Me vuelvo a poner de pie y lanzo mi plato con el resto de mi ira contra la pared en un fuerte movimiento, donde se rompe en mil pedazos y todo el alimento se derrama por el suelo. Luego, le doy la espalda a Tom y me dirijo a la cocina, donde había dejado mi teléfono en la isla de la cocina.


    —¡Regresa de inmediato y limpia este desastre! —Me ordena, con espuma visible en la boca.


    —¡Vete al diablo! —Es todo lo que recibe como respuesta.


    Por supuesto, más tarde limpiaré este desastre porque, de lo contrario, mi madre lo haría, y no quiero que lo haga. Pero ahora mismo, simplemente necesito distancia de este... imbécil.


    Desafortunadamente, no consigo esa distancia, porque al momento siguiente, él está frente a mí en la cocina y también mi madre entra desesperada.


    —Si vuelves a dirigirte a mí en ese tono... 


    —Déjame en paz. —Le interrumpo agotado y dejo caer la cabeza, mientras me apoyo con ambas manos sobre la oscura encimera de mármol, agachándome sobre mi teléfono y cerrando los ojos—. Ya no soy un niño. Y no tienes nada que decirme aquí dentro.


    Como si respondiera a una señal diabólicamente planificada, mi teléfono comienza a sonar en ese momento y abro los ojos de nuevo. El nombre de Sandy aparece en la pantalla, pero son los preciosos ojos de North los que me guinan traviesos desde el fondo.


    Y luego, la sangre se me hiela en las venas. Porque todos en la habitación pueden ver mi teléfono. Y, por ende, lo obvio.


    —Dios mío, ¿es acaso esta la razón por la que no puedes poner en orden tu vida? —pregunta mi padrastro, casi vomitando un torrente de repugnancia y se acerca un paso—. ¿Te gustan los hombres? ¿Eres un maldito maricón?


    En el espacio de un milisegundo, puedo sentir cómo una capa de hielo recubre mi corazón y todos mis sentidos simplemente se desconectan del mundo. Mis manos se cierran en puños y todo lo que veo es rojo, mientras me falta el aire para respirar. Ya puedo escuchar el satisfactorio crujido de su nariz rompiéndose.


    Tom me mataría, simplemente porque puede. Pero al menos el primer golpe habría sido mío, pues no lo ve venir.


    Pero, ¿qué tipo de persona me convertiría eso?


    Con un doloroso esfuerzo, inhalo aire hacia mis pulmones y sofoco el impulso de una lucha sangrienta dentro de mí. Siento las delicadas manos de mamá en mi brazo y escucho su roto sollozo a mi lado.


    Ella es un ángel. Y hasta puedo entender por qué nunca ha tomado partido por mí en todos estos años. O por mi padrastro. Todo lo que ella siempre quiso fue armonía en nuestro hogar. Tom nunca le ha hecho nada. Nunca ha pronunciado una palabra cruel contra ella. Y siempre ha cuidado bien de ella. Porque la ama sinceramente.


    Pero me odia.


    Y lo hace con la pasión de un antiguo soldado profesional.


    Mi madre nunca conseguirá la armonía que desea. Es como si estuviera intentando romper una ley natural en esta casa. Simplemente no es posible.


    Donde sea que tu corazón lata…


    Y de repente sé lo que tengo que hacer.


    El sonido de mi móvil se detiene y la pantalla se vuelve negra. Me enderezo, lo guardo en el bolsillo trasero de mis pantalones y miro directamente a Tom. —Sé que no puedes evitar decir esa mierda porque simplemente eres un cabrón —digo con total calma y serenidad—. Pero mamá te ama. Y por alguna razón, pareces hacerla realmente feliz. Eso es todo lo que quiero para ella. —Por primera vez en varios minutos, puedo respirar libremente—. Por eso, abandono la arena. Has ganado. Me mudo.


    Y entonces, comienzo a reír de forma totalmente sorprendente. ¿Por qué esperé tanto? Soy un adulto, maldita sea. Ya podría haberme ido de aquí hace mucho tiempo.


    Mientras mi padrastro aún me mira completamente desconcertado, ya me estoy girando hacia mi madre y colocando ambas manos en sus brazos. Debe ser este momento absolutamente surrealista el que me sepulta, por lo que le doy un beso aliviado en la mejilla y luego le digo con una sonrisa—: ¿Mamá? Tengo un novio. Su nombre es North y me encantaría presentártelo.


    Puedo ver cómo le quito el suelo bajo los pies con esta noticia, pero solo porque aún no ha podido procesar la noticia de mi mudanza. Dos segundos después, ya está de nuevo con ambos pies firmemente en la tierra y sonríe de vuelta. —Eso me encantaría, cariño. Cuando quieras.


    La cuestión del cuándo probablemente causará algunas complicaciones, porque ni yo mismo sé cómo una relación entre North y yo podría funcionar a largo plazo. Pero eso no importa en este momento. Finalmente estoy listo para enfrentar todos estos desafíos especiales que conforman la vida. Y estoy listo para tomar las decisiones correctas. Acabo de tomar una.


    Dejo a mamá con Tom en la cocina, para que puedan encontrar de nuevo su armonía, y subo a mi habitación. Aunque se trata de subir las escaleras, de repente me siento como en caída libre. Antes de llegar al último peldaño, ya estoy sacando mi móvil del bolsillo de los pantalones y marcando el número de North.


    Empieza a sonar tan pronto como cierro la puerta detrás de mí, y entonces North contesta totalmente sorprendido. —¿Adrian?


    —Hola.


    —¡Vaya! Esto sí que es un cambio agradable.


    Dios, es tan bueno escuchar su voz alegre.


    —Sí, pienso lo mismo. Pero todavía estamos trabajando en eso de "agradable". —Le devuelvo sus palabras de aquel día en el establo. Y amo su risa que sigue a eso—. Escucha… —Empiezo—. ¿Crees que a tu abuela le parecería bien si volviera un poco antes de las vacaciones?


    En el segundo de silencio que de repente se apodera del ambiente, me parece poder oír claramente el excitado latido del corazón de North. —¡Por supuesto! ¿Cuándo quieres venir?


    —Pensaba en mañana.


    Su siguiente bufido está lleno de alegría indescifrable. Pero luego, se hace el silencio al otro lado de la línea. 


    —Adrian… —dice seriamente y emocionado—. ¿Todo está bien en tu casa?


    —No. Y sí. —Le respondo sinceramente—. Pero esa no es la razón.


    —¿Entonces qué es?


    Donde sea que tu corazón lata.


    Respiro profundamente una vez. —Me haces falta. —¡Ahí está! Lo he dicho—. Y no quiero desperdiciar estos días especiales en un lugar que ya no significa nada para mí.


    North tarda una eternidad en procesar mis palabras. Desearía poder ver su rostro en este momento. Sus maravillosos ojos.


    —Avísame cuándo llegará tu tren mañana —dice finalmente con tanto sentimiento en su voz que expresa mucho más que un simple: Tú también me haces falta—. Entonces te recogeré en la estación.


    —Lo haré. —Y luego tengo que sonreír ampliamente a través de la ventana hacia la nieve que cae—. ¿North?


    —¿Sí?


    —Feliz Navidad.


    

  


  
     


    20. Nuevos Caminos


     


     


     


    —Sé que no te lo digo lo suficiente, cariño, pero estoy increíblemente orgullosa de ti. Y te amo. Con todo mi corazón.


    El calor en los ojos de mi madre suaviza incluso el viento gélido que nos azota a ambas durante nuestro pequeño paseo por mi ciudad natal en esta fría tarde de invierno.


    Sí, quizás no lo ha dicho en todas las ocasiones posibles, pero eso no importa. —Lo has dicho suficientes veces. —Le aseguro, saco mi mano de la suya para poder pasar mi brazo por sus hombros, y la aprieto contra mi costado mientras caminamos—. Y yo también te quiero.


    Es agradable poder dar un paseo a solas con ella a través de la nieve. Hace años que no hacemos esto.


    —¿No te gustaría reconsiderar todo esto con calma? —Pregunta con voz temblorosa—. No tienes que irte. No importa lo que diga Tom, este siempre será tu hogar.


    —He tenido suficiente tiempo para pensarlo. Y he tomado mi decisión. —Giramos detrás de los Anderson hacia la Fortright Lane, bordeada de árboles esféricamente cortados, adornados con luces parpadeantes y hermosas estrellas de nieve—. Así es lo mejor para todos. Y estoy emocionado por poder finalmente dirigir mi vida de manera independiente.


    —Ay, Adrian... —Está al borde de las lágrimas, pero tiene que aguantar.


    —Está bien, mamá. Soy feliz. —Aprieto su hombro con mis dedos fríos por el invierno. —Sabes, por primera vez en mi vida siento como si el mundo entero estuviera a mi alcance. Y esa sensación es absolutamente embriagadora.


    Con un suspiro, apoya su cabeza en mi hombro. —Eso es maravilloso, cariño.


    Caminamos en silencio a través de la nieve que cae y nos detenemos solo una vez durante unos minutos cuando, al otro lado de la calle, un pequeño coro de hombres y mujeres con capas navideñas canta una nítida Noche de Paz. Apenas son las cinco, pero el sol ya ha desaparecido detrás de las casas durante nuestro paseo y justo ahora un encanto festivo cae sobre esta ciudad. Es una hermosa despedida.


    Cuando llegamos a casa, dejo que mamá entre sola al salón, donde ya se han encendido las luces de nuestro propio árbol de Navidad, y solo corro rápidamente a buscar el regalo para Sandy de mi habitación. Con él voy a la casa de al lado y toco el timbre de la familia Cardington. Antes de que alguien abra, se oyen muchas voces alegres desde dentro, lo que me dibuja una pequeña sonrisa en el rostro, aunque la noticia que voy a darle a mi mejor amiga aprieta un poco mi corazón.


    —¡Adrian! ¡Entra! —Me saluda la pequeña loca vestida con un brillante traje de duende rojo, incluso llevando un lindo gorro de Navidad.


    —Hola, Sands... —digo con un tono de voz casi ronco.


    Esas dos palabras y probablemente mis hombros caídos han sido suficientes para borrarse la alegría del rostro a Sandy. Durante un segundo me mira conmocionada, luego estalla—: Te vas.


    No es una pregunta, sino una simple afirmación, como si la crónica completa de este día estuviera escrita en mi frente.


    —Sí. Mañana. —Confirmo, aún parado en el umbral.


    En ese momento, sin embargo, una alegría cálida regresa a su rostro que casi me tira hacia atrás. —¡Oh, eso es maravilloso, Adrian! —Exclama y me abraza con fuerza—. ¡Ya era hora!


    Lo que exactamente quiere decir con eso lo deja fuera en la fría noche de diciembre, y me arrastra con entusiasmo hacia su cálida casa. Primero tengo que luchar contra una serie de abrazos y buenos deseos navideños, pero finalmente llego con Sandy debajo de su árbol de Navidad adornado de colores y le entrego mi regalo. Es una bola de nieve con un castillo de cuento de hadas en su interior, frente al cual yace un unicornio. La base de la bola es de color rosa caramelo y en letras blancas y gruesas está escrito: Búscame en Canadá.


    Antes de nuestro paseo, he colocado una esfera similar para mi madre bajo nuestro árbol, solo que la suya tiene un ángel dorado danzando en la nieve.


    A cambio, Sandy me regala una pequeña caja con juegos de habilidad hechos de madera que, según la etiqueta, proviene de una tienda oriental de obras de arte hechas a mano. La madera incluso huele a bazar de especias árabe. —Con esto puedes entretenerte en el largo viaje en tren de regreso a Canadá, —me explica con astucia, ya que sabe lo mucho que me gustan estos rompecabezas.


    La abrazo con fuerza por ello... y también por muchas otras cosas.


    —¿Cómo dices? ¿Vas a abandonar los Estados Unidos mañana? —Thane se intercala sorprendido en nuestro momento de intimidad, porque ha captado algunas palabras. Lleva dos tazas de ponche en las manos y nos ofrece una a Sandy y a mí. Ella acepta la bebida con gusto, pero yo rechazo amablemente, lo que provoca en Thane un amigable encogimiento de hombros, antes de que él mismo dé un trago a su taza.


    —Sí. —Respondo a su pregunta e involucro a Cameron en nuestra conversación—. Ahora hay muy poco que me retenga aquí. —Solo dos cosas, para ser honesto. Mi mamá y Sandy. Y estrictamente hablando, solo una y media, ya que Sandy ya no cuenta del todo desde que se mudó a Portland por la universidad.


    —Eso es realmente una lástima, —dice Thane con una expresión de tristeza sincera—. Por otro lado, es bonito que hayas encontrado un lugar en Canadá donde te sientas más a gusto.


    —¿Te llevo a Portland mañana entonces? —Me ofrece Cam, dándome una palmada fraternal en el hombro—. ¿A qué hora sale tu tren?


    Niego con la cabeza sonriente. —Gracias, pero no es necesario. —Sin embargo, su oferta me alegra de verdad. Hace unas semanas, probablemente la hubiera aceptado por una razón completamente diferente. Hoy ya no importa—. Tomaré el tren directamente desde aquí y luego me cambiaré al intercity en Portland.


    —¡Oh, te voy a extrañar mucho! —Lamenta la pequeña elfa de Navidad, abrazándose a mi pecho. El pompón blanco de su gorro me hace cosquillas debajo de la barbilla, pero eso no me impide abrazarla con fuerza.


    Yo también la extrañaré. A todos ellos...


    Sin embargo, esa noche no me quedo mucho tiempo con los Cardington, ya que quiero pasar las pocas horas que me quedan aquí con mi madre. Nos quedamos sentados durante mucho tiempo bajo el árbol de Navidad frente a la chimenea, contándonos nuestras experiencias más hermosas en esta ciudad. Muchas de ellas también incluyen a mi padre, y es maravilloso escuchar a mi madre hablar de él con tanta alegría después de tanto tiempo. Todo el tiempo sostiene en sus manos la bola de nieve que le he regalado, y sus ojos deslumbran con un brillo que podría competir con las luces parpadeantes de nuestras ventanas.


    Agradezco a Tom por dejarme pasar este tiempo a solas con mamá, a pesar de todo lo que ha pasado hoy. No sé qué han discutido los dos después de que los dejé solos en la cocina, pero mamá parecía tener un peso menos encima cuando bajé y empezamos a limpiar juntos el desorden en el comedor.


    Con el corazón pesado, apago todas las luces de la planta baja al final de esta noche contemplativa, excepto las del árbol de Navidad, que aún brilla en todo su maravilloso esplendor. Mi madre se fue a la cama hace diez minutos, y yo planeo hacer lo mismo. Sin embargo, me cruzo con mi padrastro en el camino a las escaleras, quien recién sale del baño después de cepillarse los dientes, vestido con una camiseta blanca y pijamas a cuadros.


    Reflexivamente, ambos nos detenemos a tres pasos de distancia en el pasillo y nos miramos seriamente a los ojos. Mis pies parecen pegados al suelo. Es como un lazo invisible que no me permitirá subir hasta que se diga una última pequeña cosa.


    Transcurren cinco segundos que se sienten como medio vida. Mi corazón atraviesa al menos siete diferentes velocidades, desde furiosa rapidez, pasando por distante lentitud, hasta que finalmente se relaja en un sentimiento de perdón.


    —Feliz Navidad, Tom.


    Mi padrastro no dice nada. Solo se queda quieto un momento más y asiente con tolerancia, lo cual es mucho más de lo que esperaba de él después de los eventos de hoy.


    Cuando finalmente paso silenciosamente por su lado y subo las escaleras, escucho un suspiro suave detrás de mí que suena muy aliviado. Me da esperanzas de que en el futuro, la próxima vez que venga a esta casa, podríamos encontrarnos en un nivel más amigable.


     


    *


     


    El melodioso takkatakk de las ruedas de hierro del tren sobre los rieles es como una suave melodía que me lleva a casa hoy. Estoy agachado en el asiento junto a la ventana, con una pierna levantada y el cuaderno de bocetos azul claro apoyado en mi muslo. Durante horas he estado llenando las páginas con imágenes de mi memoria, una tras otra. Espero que a North le guste nuestra historia. En una de las hojas incluso he dibujado la pantalla de un teléfono móvil, donde se puede leer parte de nuestra conversación. La parte que dice "te extraño".


    El último dibujo en la duodécima hoja, que ahora finalizo con unos pocos trazos finos, es un retrato mío mirando anhelante por la ventana del tren, mientras el paisaje exterior pasa de largo. Y justo a tiempo, porque el tren llega a la estación de Moonbreak Falls solo unos minutos más tarde. ¡Dios mío! No he estado tan nervioso en mucho tiempo. Mis manos están frías y húmedas y mi corazón late salvajemente. Solo un breve momento más y finalmente veré a North de nuevo. Desde hace cincuenta kilómetros, apenas puedo contener mi sonrisa.


    Con mi bolso en la mano, me dirijo hacia la salida y espero hasta que el tren finalmente se detiene. Luego presiono el botón verde junto a la puerta, ya que soy el único pasajero que desembarca aquí, y bajo los pocos escalones hasta la plataforma de la estación. Con nervios aleteantes, miro a mi alrededor. Y ahí está…


    —¿Ruth? —Pregunto confundido, esforzándome por mantener a raya mi repentina decepción, cuando la dulce anciana se acerca a mí, y no su atractivo nieto.


    —¡Hola, muchacho! —Trina alegremente como un pájaro que anuncia la primavera, y me abraza—. ¡Qué alegría que estés de vuelta aquí!


    A un saludo tan cálido, por supuesto, no puedo resistirme, y la aprieto cariñosamente contra mi pecho. —También me alegra ver a ti. —Más de lo que puedo decirle. Luego vamos juntos a su camioneta y tiro mi bolso en la parte trasera. Pero cuando subo y ella arranca el vehículo, no puedo evitar hacerle una pregunta—. ¿Por qué tuviste que conducir? ¿No iba North a recogerme?


    —¡Oh, cómo lo quería hacer! —dice ella, riendo divertida—. Deberías haberlo visto estos días. Primero estaba desconsolado porque te habías ido, y desde ayer no hace más que dar vueltas como un pollo sin cabeza, porque apenas podía esperar hasta que finalmente regresaras. Es como si el pobre echara de menos a su hermano menor.


    No quiero vernos exactamente como hermanos ahora, pero la descripción de Ruth me dibuja una pequeña sonrisa soñadora en el rostro. —¿Y dónde está él?


    —Maddie lo llamó hace media hora, desesperada. Su coche se ha averiado y él está recogiendo a ella y a su madre en Edmonton. Él te manda decir que lo siente.


    Por supuesto, en este caso se le perdona, aunque hubiera sido agradable si me hubiera mandado un mensaje rápido para decirme que no nos veríamos hasta más tarde. Pero probablemente no tuvo tiempo para eso porque no quería hacer esperar a las chicas más de lo necesario. Eso es muy típico de él. Y el hecho de que ahora lo conozco lo suficientemente bien como para poder decir esto, me hace sentir un poco orgulloso.


    Cuando llegamos a la granja y salgo del coche, primero tomo un profundo aliento que huele frío y a nieve. Dios mío, cómo he echado de menos el aire de aquí. Se me quema de alegría por el reencuentro en mis pulmones a través de mis vías respiratorias. Pero Ruth me apresura a entrar para que no me coja una pulmonía de inmediato. Llevo mis cosas arriba, me ducho para quitarme el olor del largo viaje y luego me pongo el nuevo jersey con capucha rojo oscuro que mamá me ha regalado sobre una camiseta blanca. Luego saco el regalo de Ruth de mi bolsa y vuelvo a bajar al salón. Al ver a la anciana en su mecedora frente al árbol de Navidad, me quedo un momento emocionado al pie de la escalera y sé que fue la decisión correcta...


    —¿Ruth?


    —Sí, muchacho. —Ella levanta la cabeza de su álbum de fotos y me sonríe. Es imposible no devolverle la sonrisa.


    —Te he traído algo.


    —Oh. —Ella cierra el álbum, se levanta y lo coloca sobre la repisa de la chimenea. Ya me estoy acercando a ella y le entrego la pequeña caja, que había envuelto en papel de regalo azul plateado en Oakspeak. Sus ojos se iluminan como el sol por la mañana y, al parecer, también su corazón—. ¡Pero Adrian! Realmente no era necesario.


    —Lo sé. No lo conseguí porque fuera necesario, sino porque quería hacerlo.


    Radiante de alegría, desata el lazo blanco y despega cuidadosamente las cintas adhesivas del papel. Sin duda, pertenece a la generación que guarda y reutiliza papel de regalo usado para futuras ocasiones. Cuando finalmente llega al núcleo del presente, realmente se le escapa un chirrido de felicidad y vuelve a rodearme con sus brazos como en la estación de tren. 


    —¡Un azucarero! ¡Y tiene las florecillas azules!


    —Porque el tuyo se rompió. —Logro decir, ya que su agradecimiento me corta prácticamente el aliento. Pero no importa. Es agradable saber que he podido alegrarle tanto con esto.


    —Eso es tan amable de tu parte, mi chico. —Después de una sobredosis de amor de abuela, finalmente me suelta, casi. Me dirige al árbol de Navidad y señala un paquete solitario que todavía yace escondido bajo las ramas del abeto en el suelo—. Pero yo también tengo algo para ti —dice llena de alegría.


    Ahora soy yo quien sorprendido abre los ojos. Me agacho y saco el regalo del tamaño de un cojín de sofá. Se siente tan suave como uno. Por cortesía a Ruth, soy especialmente cuidadoso al desempaquetar, para que pueda reutilizar este papel también. Y luego contemplo con un corazón literalmente rebosante una manta tejida con muchos cuadrados coloridos, que pude observar casi todas las noches durante su creación en las últimas semanas. Todo era para mí. Todo el trabajo. Tantas horas.


    Conmovido, miro a Ruth y me envuelvo en la manta alrededor de los hombros. Es suave como nubes de ovejas y cálida como la bienvenida que Ruth me ha dado hoy. —Gracias —digo en voz baja, suspirando profundamente conmovido. Ya soy consciente hoy de que esta manta tejida a mano será uno de los recuerdos más valiosos de mi vida.


    Ruth y yo tomamos otra taza de té juntos, luego me tomo unos minutos para llamar a mi mamá, y como North todavía no está allí, finalmente cruzo el patio en la fría noche hacia el establo para saludar también a los caballos.


    Enciendo la luz y cierro rápidamente la puerta del granero para que no escape el calor, ya que hice la breve excursión sin chaqueta de invierno. Los caballos levantan inmediatamente sus cabezas por encima de las puertas de las cajas y resoplan alegremente hacia mí. El olor familiar aquí dentro me llena y también calienta mi pecho. De la bolsa junto a la puerta, tomo unas cuantas zanahorias y las doy a los caballos. Pero me quedo un poco más frente a la caja de la madre y el potro y sacudo la cabeza. El pelaje de Sunny está cubierto de barro seco por todas partes. —¿Dónde diablos en la nieve pudiste encontrar un agujero tan sucio? —digo con una sonrisa.


    Saco un cepillo del armario y abro con cuidado la puerta de la caja para dejarme entrar con la familia de caballos en la paja. Luego empiezo a cepillar al pequeño pilluelo. Tardo un buen rato de veinte minutos hasta que el pequeño salvaje finalmente está limpio de nuevo. Pero él disfruta visiblemente del tratamiento de belleza y también resopla satisfecho de vez en cuando. A Princess parece no importarle que yo cuide tanto a su potro, y solo se queda comiendo heno en la esquina de atrás. Pero ella también recibe aquí y allá un cepillazo sobre su espeso pelaje de invierno.


    Estoy de espaldas a la puerta del establo. En realidad, hace mucho tiempo y sin pensar en nada al respecto. Hasta que de repente me empieza a picar la nuca, como si ya no estuviera solo aquí con los caballos. Un silencioso escalofrío recorre mi espalda como el viento de primavera y dejo mi mano con el cepillo por un momento sobre el lomo de Sunny. Mis labios se curvan intransigentemente hacia arriba, mi corazón late con fuerza y me muerdo el labio inferior. 


    —Hola —digo entonces, sin darme la vuelta.


    Y detrás de mí llega la respuesta suave—: Hola.


    

  


  
     


    21. ¡Ni se te ocurra!


     


     


     


    North llegó al establo tan silenciosamente que ni siquiera lo oí. Pero puedo sentirlo detrás de mí incluso antes de que pronuncie esa palabra pequeña y suave. Hola. Todo un mundo yace en su sonido.


    Respiro hondo, llenándome de la alegría del momento venidero, acaricio a Sunny una vez más entre las orejas y luego me giro lentamente. North está de pie en el pasillo con los brazos cruzados sobre el borde superior de la puerta del establo. Descansa su barbilla de manera relajada y me mira con ojos oscuros y brillantes, que se esconden juguetonamente detrás de sus largas pestañas negras.


    Y ahí están de nuevo. Un millón de luciérnagas. Estoy segura, incluso North puede oír su zumbido en mi estómago.


    Probablemente vio la luz en el establo y ni siquiera había entrado en la casa aún, porque aún tiene las llaves de su coche en la mano. Es maravilloso ser su prioridad. Bueno, al menos justo después de una emergencia con Maddie y su madre.


    Solo necesito dar un paso hacia él, y él se levanta y abre la puerta del establo para mí. Mientras paso justo a su lado, su fresco aroma invernal me atrapa tanto como su mirada ardiente, que no me suelta. Ni por un segundo. Pero aún es demasiado pronto para más. Estoy tan emocionada que necesito un momento para poder sumergirme por completo en esta situación. Por eso, primero vuelvo a poner la carda en el armario junto a la puerta y me lavo las manos en el lavabo. Las agito una vez y las seco en mis vaqueros mientras ahora sí me acerco lentamente a él. Pero esta vez es North quien evita nuestra creciente cercanía.


    Con una sonrisa apenas perceptible, da dos pasos hacia atrás, luego se da la vuelta y sube la escalera al pajar. Solo veo su figura negra desaparecer a través de la trampilla del piso y sé con certeza que es una invitación para seguirlo. Demasiado tímida, pongo mis manos en los escalones frente a mi pecho y lo miro. Dudo tres segundos. Luego también subo por la escalera.


    La luz aquí arriba no es tan brillante como abajo en el pasillo, pero nunca olvidaré cómo se ve North en este momento, de pie frente a la ventana redonda con barras cruzadas, con las manos en los bolsillos del pantalón, y solo gira la cabeza con una pequeña sonrisa torcida hacia mí. Parpadea lentamente y me recuerda involuntariamente al momento en que el viento lo trajo a la granja hace casi dos semanas y el tiempo se detuvo mientras nos mirábamos a los ojos por primera vez. Como entonces, ahora también hace palpitar mi corazón.


    Lentamente se vuelve hacia mí con todo su cuerpo y todavía no puedo ir directamente hacia él. Así que primero doy un pequeño rodeo y me apoyo contra la pared de madera junto a la trampilla. Podría mirarlo en silencio toda la noche y probablemente sería la persona más feliz del mundo.


    —¿Todavía tienes miedo de esto? —pregunta North con dulzura, acercándose paso a paso.


    ¿Lo tengo? Reflexiono sobre ello durante un segundo, pero luego niego con la cabeza sin cambiar la expresión de mi rostro. Es mucho. Él es mucho. Y me siento abrumado por mis propios sentimientos cada vez que está cerca. Estos sentimientos probablemente necesiten un poco más de tiempo para caer en su lugar correcto. Y espacio. Pero ya no me dan miedo.


    Las comisuras de sus labios se elevan en una sonrisa y un leve fruncimiento de sus cejas me revela que le gusta mi respuesta. Ahora está tan cerca que su calor llena con tranquilidad el metro cuadrado en el que estamos de pie. Y solo veo el brillo de las estrellas en sus ojos azules.


    —¿North? ¿Adrian? —la voz de Ruth nos llega de repente, haciendo que me golpee la cabeza contra la pared por el susto—. ¿Están aquí dentro?


    Seguramente vio el coche de North afuera y se preguntó por qué no había entrado.


    —Estamos aquí arriba. —Quiero gritarle, pero no llego a más que abrir la boca e inhalar, porque North abruptamente me cubre la boca con su mano y me mira seriamente a los ojos.


    —¡Ni se te ocurra! —Susurra con tanta severidad que siento un escalofrío recorriendo mi espalda. Su cuerpo se presiona ligeramente contra el mío y siento cómo mi aliento caliente rebota en sus dedos—. Has estado ausente casi cuatro días enteros. Este momento es mío.


    Trago saliva, pero no hago ningún otro movimiento.


    —Ay, dónde tendrán la cabeza estos niños. —Oímos a Ruth quejarse con cariño mientras se va del establo, pensando probablemente que no estamos aquí.


    La luz se apaga. Y los ojos de North solo brillan a la luz de la luna que entra por la ventana redonda en el desván.


    Lentamente, retira su mano de mi boca, pero no me da más espacio. La deja reposar en el costado de mi cuello. Sus dedos queman como un fuego impuro en mi piel. Está tan cerca que nuestros alientos se mezclan. Tan cerca que solo cabría una cereza entre nuestros labios. Ni siquiera me atrevo a parpadear, porque quiero percibirlo todo de él. Todo de nosotros. De lo que va a suceder. Probablemente en menos de dos segundos.


    Y en ese instante decido que no quiero vivir el momento especial que nos espera en un apuro impaciente al que ya no podría seguir emocionalmente. El beso de hace unos días en la habitación de North fue increíblemente hermoso. Y tan extraordinario. Pero este quiero vivirlo lentamente. En su plenitud. Cada segundo de él. Así que bajo la mirada ligeramente y sé que me dará el tiempo que deseo.


    Con mi mano derecha, busco la izquierda de North y primero paso la punta de los dedos por el dorso de su mano. Luego por la palma, y finalmente deslizo mis dedos entre los suyos. Todo sucede a la velocidad correcta, lo que finalmente me permite seguir cada toque con mis pensamientos y mi pulso.


    North entra en este juego sin decir una palabra y me permite expandir lentamente los toques y absorberlos y disfrutarlos una y otra vez. Mientras muevo mi mano con cuidado por su brazo y sigo el movimiento con la mirada, él coloca la suya suavemente en mi costado, donde seguramente todavía se esconde un ligero matiz violeta bajo la sudadera de color burdeos y la camiseta blanca. Recorro su hombro hasta su clavícula y luego por su sudadera negra hasta su corazón. Me gusta cómo late vigorosamente bajo sus músculos.


    Los dedos de North se clavan en la tela de mi sudadera, y nos acerca un poco más. Apoya su frente suavemente contra la mía y con un parpadeo hacia arriba noto que tiene los ojos cerrados relajadamente. Está disfrutando esto tanto como yo.


    Silenciosamente, comienza a trazar círculos delicados con el pulgar en la piel de mi cuello. Poco después, su mano se desliza un poco más abajo y sus dedos se enganchan suavemente en mi cuello. Lo tira hacia abajo con delicadeza y luego inclina su cabeza para soplar un cálido beso justo en ese lugar.


    Inhalo casi con un siseo y mientras apoyo la cabeza en la pared, dejo que el aliento salga lentamente. Como no quiero presionar mi mano libre contra la madera detrás de mí para mantenerme en pie, la levanto hasta su cadera y paso dos dedos por la trabilla del cinturón de sus pesados pantalones de skater. Es emocionante atraerlo también en este lugar hacia mi cuerpo y sacar de él un gruñido muy suave.


    El latido de su corazón bajo mi mano plana es la canción de amor que suena de fondo mientras North lleva su boca cada vez más arriba por mi cuello, hasta que llega a la parte inferior de mi mandíbula. Presiona sus labios con una pasión en este punto que envía descargas eléctricas en todas las direcciones a través de mi cuerpo.


    Con amor, besa un sendero hasta detrás de mi oreja y allí realiza pequeñas caricias con su lengua que me quitan el aliento. Luego, se inclina relajadamente hacia adelante y me mira a los ojos. Con su pulgar, traza tan ligero una línea a través de mi boca que apenas percibo el contacto. Y aún así, enciende un fuego debajo de mi diafragma. Un fuego alrededor del cual todas las luciérnagas del mundo están danzando alegremente. A continuación, roza de nuevo mi boca con su pulgar, pero esta vez de arriba a abajo, llevándose consigo un poco de mi labio inferior. Lo suelta, pero mantiene una suave presión con su pulgar en mi barbilla, lo que impide que cierre la boca de inmediato. Y entonces atrapa mi labio inferior con los suyos.


    Como un reflejo milenario, mi boca se adapta de manera natural a la suya. El primer beso se sumerge en la más pura inocencia y contención. Pero un momento después, continuamos con nuestras lenguas el juego de caricias que habíamos comenzado con los dedos. Nada en este momento es apresurado o se va antes de que yo tenga tiempo de percibirlo. Al contrario. Como si el tiempo estuviera suspendido esta noche, nos movemos en un ritmo que no es de este mundo. Y aún hay océanos enteros entre nosotros por explorar.


    Cada dulce roce de su lengua y cada caricia es como una novela completa en sí misma, que ha extraído cada pequeño detalle y lo ha grabado para la eternidad. En innumerables páginas que, en este momento, ambos llenamos con nuestra historia.


    Mientras nuestros labios siguen involucrados en su juego de sentimientos, North susurra—: Adrian, dilo. Por favor. Quiero oírlo de nuevo.


    No tengo idea de cómo sé exactamente a qué se refiere, pero extrañamente en este momento no hay duda alguna. Y así, susurro las palabras a su boca que en Oakspeak me tomaron una eternidad y una canción para poder escribírselas finalmente—: Te extrañé.


    Siento su sonrisa amorosa en mis labios. Dice mucho más que cualquier respuesta que pudiera darme en este minuto. Y desde ahí, el beso se vuelve un poco más profundo, lo que provoca mariposas en mi estómago y un cálido cosquilleo en mi cuello. North me aleja de la pared y me gira. Sé que quiere empujarme a través del granero hacia los fardos de paja apilados en el otro lado, pero desafortunadamente, algo peludo se cruza entre mis piernas, maúlla en protesta y hace que tropiece hacia atrás en la pila de heno frente a la ventana, antes de que se aleje chillando hacia un rincón. Al menos, el aterrizaje fue suave.


    Acostado de espaldas, miro a North, que simplemente permanece inmóvil frente a mí, y me pregunto por qué me mira en silencio durante tanto tiempo. 


    —¿Qué pasa? —pregunto después de unos segundos, algo inseguro.


    North sólo sonríe torcido y sacude suavemente la cabeza.


    —Tú en el heno... es lo más sexy que he visto en esta granja.


    Dios sabe a qué cosas suele atraerle, porque aún estoy completamente vestido, y aparte de un poco de piel que se puede ver en mi vientre, ya que mi sudadera se ha subido un poco durante la caída, esto no tiene nada de una noche erótica en una granja.


    Pero North parece verlo de manera diferente. Se acerca y se hunde lentamente junto a mí en el montón de heno. Mientras se tiende a mi lado y apoya su cabeza en una mano, deja que el índice y el medio de su otra mano recorran mi antebrazo. Me giro un poco hacia él, pero en eso algo suena a metal debajo de mí, porque mis llaves se han caído del bolsillo de mi pantalón. Me incorporo y las pesco del heno. Luego doblo las piernas en posición de loto y contemplo en silencio el montón de metal que se ha acumulado allí a lo largo de los años. Una llave para casa y el garaje, una para el casillero en el gimnasio de Oakspeak, donde todavía soy miembro, y desde hace unas semanas, una para la casa de Ruth y la cámara de montura. No hay una para el establo. Siempre está desbloqueado.


    Pero entre todas las llaves, el llavero de Apple que Sandy me dio una vez, simplemente porque es blanco, y la navaja suiza de Ronan, desde ayer cuelga algo más. Una luciérnaga. Y no puedo evitar sonreír mientras la sostengo entre mis dedos. Suavemente acaricio la cinta de nylon blanca tejida en la que se lee 21 Wicked Fireflies.


    Sé que North me observa mientras giro la cinta y me quedo mirando la única palabra que él escribió allí. Suspiro silenciosamente, guardo todo el llavero de nuevo y me dejo caer de nuevo en el heno.


    North guarda silencio por un rato, prefiriendo acariciar mi antebrazo, hasta que eventualmente se recuesta y entrelaza nuestros dedos con cuidado. 


    —¿Y…? —pregunta en voz baja—. ¿Qué opinas de lo de la eternidad?


    Giro mi cabeza hacia él y me pierdo en sus cálidos ojos. —¿Te refieres a para siempre?


    Asiente, casi imperceptiblemente.


    Entonces levanto nuestras manos entrelazadas un poco, para poder observarlas tranquilamente. Encajan tan increíblemente bien. Como si fueran esculpidas de un solo bloque de mármol hermoso. Luego dejo que mis ojos vuelvan a los suyos y le regalo una sonrisa. —Diría que la eternidad nos pertenece. —Aunque todavía no puedo imaginar cómo esto entre nosotros podría funcionar correctamente. Una aventura de fin de semana permanente no parece muy satisfactoria después de los cuatro días llenos de anhelo que quedan atrás.


    Pero como North está sonriendo tan dulcemente ahora, estoy lista para enfrentar todo lo que conlleva una relación con él.


    Él tira ligeramente de mi brazo hasta que me incorporo y él puede dirigirme hacia él. Paso una pierna por encima de su cadera y me arrodillo con las piernas abiertas sobre el heno. Coloco mis manos casualmente sobre su estómago, donde las toma nuevamente, como si no quisiera soltarme hoy. Eso me gusta.


    Su pecho sube y baja con respiraciones relajadas mientras yace debajo de mí y nos miramos a los ojos durante un buen rato. No puedo evitar soltar un pequeño suspiro. Simplemente sucede porque estoy verdaderamente feliz. Son precisamente estos momentos especiales los que hacen que una complicada eternidad con él valga la pena.


    —¿Me vas a contar lo que sucedió en tu casa? —pregunta finalmente con una voz tan suave como la Navidad.


    —Sí. —Levanto las comisuras de los labios en una expresión cálida—. Mañana. —Este momento es demasiado hermoso como para hundirlo en el mar con una historia pesada.


    —Está bien… —murmura North, pareciendo tan soñador como yo—. Entonces, mañana. —Al extender nuestros brazos a los lados, me atrae lentamente hacia abajo. Sé lo que quiere. Un “Por favor, bésame ya!” está escrito en su cara. Y yo también lo quiero.


    Pero la bestia gris nos arruina los planes de nuevo, al moverse desde el rincón y lanzarse con todo el amor de un bípedo directamente sobre la cara de North.


    —¡Oh, vamos, Chester! ¿En serio? —Exclama North indignado bajo todo ese pelo, mientras yo ya no puedo mantenerme sentada recta de la risa. Empuja al gato sin piedad de su cabeza y se limpia rápidamente los pelos de gato de la cara con las mangas. No le queda mucho tiempo para eso, porque Chester ya se está acercando de nuevo y se frota tan desvergonzadamente contra su barbilla que casi podría ponerme celoso—. ¡Ojalá no te hubiera traído aquí! —Se queja.


    —Oh, no seas tan duro con él. —Intervengo desde el lado de la defensa—. El gato simplemente te ama.


    Y yo también.


    Es realmente una sensación maravillosa.


    Un segundo después, inclino la cabeza y aprieto los ojos un poco confundida, porque sus palabras de antes están calando. —¿Qué quieres decir con traído? Pensé que Chester era un gato callejero que Ruth alimenta de vez en cuando.


    —Sí, eso es lo que la abuela piensa. —Con una sonrisa, North empuja al tigre gris desde su cuello hasta su estómago, donde comienza a acariciarlo con cariño—. Pero la verdad es que Chester cayó en nuestra trampa para ratas detrás del granero hace tres años. Todavía era muy pequeño y lo traje aquí para que no se congelara afuera. —Frunce el ceño mientras continúa—: Después de nuestro perro, la abuela no quería más animales en la casa, y siempre ha sido sospechosa de los gatos. Dice que son muy silenciosos y que además le da escalofríos cuando la miran intensamente, como si supieran exactamente lo que hiciste el verano pasado.


    Ahora no puedo evitar reír, porque eso es muy propio de Ruth. Los gatos y el Dr. George Alexander Valentine, el charlatán.


    —¿Así que Chester vive realmente aquí y no solo viene de vez en cuando, como tu abuela supone?


    —Sí. —North asiente—. Cuando me voy, puede comer ratones, y durante las vacaciones siempre le dejo algo sabroso de la cocina si la abuela no está mirando.


    Eso es adorable.


    —Hablando de la abuela. —Agrega, pero con un tono más serio—. Quizás deberíamos entrar, antes de que realmente empiece a preocuparse.


    Estoy de acuerdo y me levanto. North se acurruca por última vez con Chester, luego descendemos uno a uno la escalera del granero y entramos juntos a la casa.


    Ruth ya está en su pijama y acaba de hacerse una bolsa de agua caliente para la cama. —Ah, ahí están —dice encantada cuando nos ve entrar—. ¿Dónde han estado todo este tiempo?


    —Teníamos que revisar un punto débil en la cerca del corral —responde North, sin ruborizarse al mentir, y rápidamente me quita un hilo de paja de la manga, que desaparece sin que ella lo note.


    No me gusta engañar a Ruth. Pero, por otro lado, me gusta compartir un secreto con North. Y un secreto tan especial. Mi corazón late como un percusionista enloquecido.


    Solo calentamos nuestros dedos al fuego del horno por un breve momento y luego también subimos. Es tarde y uno de nosotros tiene que levantarse temprano para mantener la granja en funcionamiento. Todavía no hemos hablado de quién será. Por supuesto, dormir más estaría bien, pero no me importa volver a trabajar aquí mañana.


    Como North se detiene en su habitación y dice suavemente mi nombre, espero que vayamos a resolver este tema rápidamente en el pasillo antes de que ambos nos vayamos a la cama. Pero cuando me giro hacia él después de dos pasos, él está apoyado en el marco de su puerta, con las manos detrás de su trasero como un resorte, y me mira con ojos enormes.


    Vaya. Eso es nuevo.


    Sorprendido y de alguna manera atraído por esa mirada, espero y ladeo la cabeza curioso.


    —Podrías dormir conmigo esta noche —dice con una suave invitación en su voz.


    Podría hacerlo. Y solo la idea provoca cosquillas en mi estómago como un enjambre de mariquitas. Dios sabe por qué no acepto de inmediato. Pero quizás solo necesito un momento para acostumbrarme a la idea, y por eso el absurdo "¿Por qué?" se me escapa de los labios.


    North toma mi reticencia con calma y se encoge de hombros. —Porque de lo contrario, estaré pensando en ti todo el tiempo y seguramente no podré dormir. Y luego tomará una eternidad hasta que finalmente sea mañana y te vea de nuevo. —Empieza a sonreír de manera traviesa—. Pero si estás acostada a mi lado, no me importará si puedo dormir o no.


    Eso también me arranca una sonrisa. —Parece que no eres muy de la anticipación, ¿verdad? —Lentamente me acerco a él, como si su mirada me estuviera arrastrando de vuelta por el pasillo con un cabrestante.


    Tan pronto como estoy lo suficientemente cerca, agarra mis trabillas del cinturón y me atrae hacia él. —Tendré tiempo suficiente para la anticipación el próximo año en la universidad. —Apoya su frente en la mía, haciendo que nuestras narices se toquen—. Pero mientras esté aquí, prefiero aprovechar cada minuto contigo.


    Dejo que su argumento pase por mi mente. Mientras tanto, miro pensativa a un lado. —Hmm. Eso suena ... razonable.


    —¿Razonable? —North suelta una risa. Luego se levanta, agarra mi mano y me arrastra de manera irrevocable a su habitación a través del umbral—. Trabajaremos en eso también.


    Me encanta cuando dice esas cosas. Y cómo las dice.


    La puerta se cierra detrás de nosotros y solo queda su cama y una noche interminable solo para nosotros dos.


    

  


  
     


    22. Sangre canadiense


     


     


     


    Mientras todavía me estoy despojando de mi ropa hasta quedarme en bóxers, North ya está en su cama y levanta las sábanas para invitarme. Dejo caer mis jeans junto con el resto de mis cosas al suelo y sigo su invitación con algo de timidez. Pero tan pronto como me acurruco a su lado y me dejo caer sobre la almohada, su calor corporal me acoge tan cálidamente que, sin pensarlo más, me sumerjo en sus brazos. —¡Dios mío! —Exclamo y me acurruco sin pudor contra él—. Eres como una bolsa de agua caliente.


    —Y tú eres como una bolsa de guisantes del congelador —murmura casi entre dientes cuando siente mis pies fríos. A pesar de ello, me atrae hacia sí y, afortunadamente, mis pies no permanecen fríos por mucho tiempo.


    Con cariño, North también se encarga de todas las otras partes de mi cuerpo que están frías, hasta que finalmente mi cuerpo alcanza la misma temperatura de ciento cincuenta y siete grados que el suyo. Son horas llenas de ternura, en las que me besa hasta que mis labios están hinchados y la sangre palpita en mis oídos. A veces nos revolcamos por toda su cama, y otras veces simplemente nos quedamos quietos y escuchamos el latido del corazón del otro.


    Pero en algún momento, North me atrae hacia su pecho, respira cálidamente en mi cuello y comenzamos a hablar. Hasta que amanece...


    Cuando a las cinco de la madrugada suena la alarma de su teléfono móvil, siento como si supiera cada detalle del chico que se ha robado mi corazón con tanta facilidad. Desde su color favorito, que sorprendentemente no es negro sino naranja, hasta el hecho de que ya no le gusta el cacao porque una vez vomitó a causa de él durante una gastroenteritis. Sé cuál es su primer recuerdo de Maddie y su último recuerdo de su madre antes de que muriera. También me contó que Sunny fue el primer potro que nació en la granja, y que durante las vacaciones de Semana Santa se quedó en el establo día y noche para no perderse ese momento especial. Su vida ha sido una montaña rusa de alegría y dolor. Al igual que la mía.


    —¿Tú o yo? —pregunto somnoliento después de esta larga noche, mientras North se estira sobre mí para apagar la alarma del teléfono.


    —Yo —responde con clemencia y pulsa brevemente en la pantalla—. Pero no ahora mismo. En una hora también será suficiente. —Vuelve a colocar el teléfono en su sitio y nos cubre a ambos con la manta hasta la barbilla. Creo que no pasan ni cinco segundos antes de que mis ojos se cierren y me quede dormido.


    Cuando despierto, la habitación está llena de luz y ambas manecillas del reloj encima de su escritorio marcan las diez. Sobresaltado me doy la vuelta, pero la cama detrás de mí está vacía. La sudadera que colgó sobre la silla giratoria ayer todavía está ahí, pero los pantalones negros no, y la puerta del armario está entreabierta porque probablemente se ha sacado una camiseta nueva. Su teléfono móvil tampoco está en la mesita de noche.


    ¿Cómo pudo salir de la habitación sin que me diera cuenta? ¿Dormí tan profundamente?


    Me levanto de la cama, me visto y bajo a la cocina. Después de una rápida taza de café con Ruth, me pongo mis zapatos y mi abrigo de invierno y me dirijo al establo. North ya está echando el heno fresco en los establos y Chester está sentado pacientemente bajo la escalera, observándolo.


    —¿Necesitas ayuda con algo? —Ofrezco, pero solo recibo una sonrisa amistosa y un gesto negativo con la cabeza.


    —No, ya casi termino. Puedes volver adentro.


    Acabo de llegar y prefiero quedarme cerca de él que tumbarme en el sofá aburrido, así que me siento en los peldaños de la escalera, apoyando mis codos en las rodillas y mi barbilla en mis manos. North empieza a reír y dice secamente—: Sí, o simplemente te puedes unir al gato en la primera fila y verme trabajar. ¿Por qué no?


    Solo sonrío en silencio y me alegra cuando, pocos minutos después, deja la horca del heno y viene hacia mí. Abraza el marco de la escalera a ambos lados de mis hombros, se acerca mucho a mí y dice con voz suave—: Buenos días. —Sus ojos brillan como si hubiera estado esperando este momento durante horas, y luego me besa dulcemente en los labios.


    Sí, ahora la mañana realmente es buena. —¿Por qué no me has despertado? Me habría levantado contigo y te habría ayudado.


    North toma mi mano y me lleva fuera del establo. —Porque oficialmente todavía estás de vacaciones.


    —Tú también.


    —Está bien. —Sonríe ladeando la cabeza hacia mí—. Entonces mañana puedes hacer tú el turno de la mañana y yo me quedaré cómodo en la primera fila de espectadores.


    Eso no era exactamente lo que tenía en mente, pero podría ser interesante de todas formas.


    Cuando North suelta mi mano de repente en medio del patio, primero miro hacia abajo decepcionado, pero luego veo a Ruth, que está colocando algunos periódicos viejos en el porche, y entiendo la súbita distancia. Ella no tiene ni idea de lo que está pasando entre nosotros. En esencia, ni siquiera sabe que su nieto no le dará bisnietos. Unos días antes de Navidad, me contó que quiere decirle a su abuela que es homosexual cuando encuentre a alguien a quien le gustaría presentarle.


    Creo que yo soy esa persona. Y es una sensación maravillosa. Aunque no tiene que presentarme, porque su abuela ya me conoce. ¿Pero qué significa eso ahora? ¿Que no le diremos nada? ¿O que la información se desvelará en alguna conversación durante la cena? ¿Necesita saberlo? Mi madre lo sabe ahora. Fue un alivio decírselo, pero también fue difícil. Y todavía es un poco extraño. Sobre todo porque Tom también lo sabe. No me importa su opinión, pero su mirada de disgusto se cuela en mis pensamientos en este momento.


    No me doy cuenta de que me he detenido, absorto en mis pensamientos, hasta que North se vuelve hacia mí en el primer escalón del porche. Regresa los tres pasos que me llevaba de ventaja y me mira seriamente a los ojos. Ruth ya ha desaparecido en la casa y estamos solos.


    —Deja de pensar en eso. Solo lo estás complicando innecesariamente en tu cabeza —dice de repente, como si hubiera escuchado cada palabra de mi debate interno de los últimos cinco segundos. Nunca antes había conocido a alguien tan sensible a mis reacciones como él. Eso es agradable y aterrador al mismo tiempo.


    —¿Cómo... —Mi mirada vuelve a la puerta de entrada—. ¿Quieres...?


    —Se lo diremos cuando tú te sientas cómodo. No tiene que ser hoy.


    Uf. Exhalo un suspiro de alivio que ni yo mismo esperaba. North comienza a reír por eso. A mí me hace reflexionar. ¿Siempre será así para mí cuando se trate de reconocer mis sentimientos frente a los demás?


    —La abuela estará feliz, te lo prometo. —Me asegura ante toda mi nueva inseguridad involuntaria—. La conozco lo suficientemente bien.


    Quizás tenga razón. Muy probablemente sí. Aun así, me alegra que podamos posponer esto unos días más. Primero tengo que asimilar el shock de Navidad.


    Pero el siguiente pequeño shock llega tres segundos después, cuando North mete la mano en el bolsillo de su pantalón y luego me presiona la mano plana contra el pecho. —Por cierto, tengo algo para ti —dice con una sonrisa pícara.


    Levanto la mano hacia la suya y atrapo un par de billetes sueltos cuando los retira de mi pecho. Son exactamente doscientos veinte dólares. Totalmente perplejo, entrecierro los ojos. — ¿Qué es esto?


    —Tu dinero.


    No lo entiendo. ¿Es esto una broma cruel porque pasé la noche en su cama?


    —Le devolvimos la caja fuerte a Mike antes de Navidad.


    Ah. Ese terrible malentendido con Maddie. Al recordarlo, mis mejillas se calientan. Preferiría haber olvidado eso. Avergonzado, guardo el dinero. Excepto por veinte dólares. Esos los coloco secretamente en la hucha blanca de Madelyn en la repisa de la chimenea cuando entramos.


    Durante la comida y después en la sala de estar, actuamos como siempre. Excepto por unas pocas miradas furtivas cuando Ruth no está mirando. Y eso es suficiente para que sienta mariposas en el estómago como en un viaje en montaña rusa.


    Después de que North habló por teléfono con Maddie por la tarde, sugiere que la visitemos, ya que ella está sola en casa hoy. Su madre está en el hospital todo el día para una serie de pruebas, y en esos días la niña necesita distracciones, dice.


    Me gusta la idea, porque tengo algo en mi bolsa que me gustaría darle. Cuando lo recojo, también veo el cuaderno de bocetos azul claro que quería darle a North ayer. De alguna manera, nunca sucedió. Estaba demasiado distraído. Con cosas bonitas...


    Ahora, entre la puerta y el marco, no quiero entregárselo, así que por ahora lo coloco en el cajón de mi escritorio, donde deberá esperar un mejor momento. Con el otro pequeño paquete en el bolsillo de mi sudadera, corro de nuevo hacia abajo y hacia el coche, donde North ya está calentando el motor.


    Ya ha comenzado a nevar, y encogo la cabeza para evitar que la fría nieve caiga en mi nuca antes de sentarme en el coche.


    La carretera está ligeramente cubierta de nieve y en algunos lugares es realmente resbaladiza. North conduce los primeros cinco kilómetros a propósito lento, para que las ruedas no pierdan la tracción en la carretera rural. Tan pronto como llegamos a la ciudad, las calles son nuevamente más transitables, aunque están bastante embarradas debido a la sal que una máquina de la ciudad ha dispersado generosamente.


    Maddie nos recibe ya en la entrada cuando salimos del coche y caminamos por su jardín delantero. Pero incluso después de que ha cerrado rápidamente la puerta detrás de nosotros, el viento aún silba por el pasillo. En esta casita, el aire se filtra por todas las rendijas y un ligero escalofrío me recorre la nuca.


    Rápidamente somos empujados a la cocina, donde un acogedor fuego chisporrotea en el horno. Aunque también aquí las ventanas están mal selladas, en esta habitación parece que hay setenta y cinco grados y nos quitamos las chaquetas. Cuelgo la mía sobre el respaldo del banco de la esquina y me siento frente a North, para que no parezca que somos algo más que dos mozos de cuadra en la misma granja. Que North no está interesado en las chicas, ella ya lo sabe, pero en cuanto a mí, bueno, eso puede esperar un poco más.


    —¡Vaya sorpresa fue escuchar que ibas a volver antes! —Maddie empieza a hablar y pone tres tazas sobre la mesa blanca con muchas marcas en el esmalte. Luego trae también la tetera silbante—. ¿A qué se debe el cambio de opinión?


    —Bueno, qué te puedo decir. El encanto de Canadá me atrapó. —De la pequeña caja con muchas variedades de té que ella también trae, saco un paquete violeta que dice "Encanto de Bayas" y dejo caer la bolsita en mi taza mientras ella vierte agua caliente sobre ella—. Extrañaba la granja.


    Ella deja la tetera, se sienta en la silla y gira su propia taza de té lentamente en la mesa, con las mangas de su suéter bien extendidas sobre sus muñecas. Un destello travieso aparece en sus ojos. —¿Sólo la granja?


    Ah, maldición. ¿Sabe algo más? Mis oídos se calientan con la idea y apenas sé cómo excusarme. —La granja... y quizás algunas otras cosas —admito negando todo. Y a la pequeña bruja también le saco la lengua—. Y te lo creas o no. —Cambio de dirección, pero sigo diciendo la verdad—. Hasta tú me has hecho falta.


    Eso realmente la impacta. Se lleva las manos al corazón de forma dramáticamente exagerada y suspira excesivamente, pero bajo todo el teatro, es evidente su verdadera emoción. 


    —¡Dios mío, qué dulce! Tú también me has hecho falta, Yanqui.


    Ahora probablemente sería el momento perfecto para darle mi pequeño regalo de Navidad. Pero cuando meto la mano en mi bolsillo, se adelanta y salta. —¡Entonces es hora! —dice de manera enigmática y saca algo de un armario de la cocina al lado del microondas. Lo que sea que es, está envuelto en un paño de terciopelo azul, y Maddie lo coloca frente a mí sobre la mesa con una amplia sonrisa.


    ¿Tiene un regalo para mí? Sorprendido, la miro primero a ella con los ojos entrecerrados, ya que ahora se sienta junto a North en el banco, y luego dirijo la mirada directamente hacia él, pero él también sólo sonríe con aire misterioso como la astuta Miss Brunswick.


    —Feliz Navidad —dice Maddie en el siguiente momento de una manera mucho más suave y también significativa, aunque hoy ya es el 26.


    —Gracias... —Todavía sueno un poco perplejo mientras acerco cuidadosamente el paquete de tela. De nuevo, mis ojos vuelven a North preguntándole. Aunque él sólo se encoge de hombros, como si no supiera nada, la sonrisa de quien lo sabe todo está congelada en su rostro.


    Bueno, entonces desembalamos el regalo.


    Como no tiene ningún lazo alrededor, simplemente despliego la tela azul y...


    —¡Iiiähhh! —Con horror, retrocedo.


    North empieza a reír y Madelyn chilla encantada, mientras yo miro asqueado una bolsa médica de conservación de sangre hecha de plástico transparente. Y su contenido.


    No suelo sentirme mal por cosas así. Ni por las películas de terror ni por las historias repugnantes. Pero esto incluso me pone a prueba.


    Aunque el líquido en la bolsa no tiene exactamente el color rojo que uno esperaría, la sustancia a primera vista parece muy real. —¿Qué es esto? —Estallo con énfasis, demasiado educado para preguntarle a Madelyn en su propia cocina si ha perdido la razón.


    —Sangre canadiense. —Responde con toda seriedad—. Y tienes que beberla.


    —¿Cómo dices?


    —Tú mismo lo dijiste: tu estupidez está en tu sangre de yanqui. —Me explica con absoluta objetividad y con los brazos cruzados sobre la mesa.


    Es cierto, lo recuerdo. Aunque solo era una broma bajo el árbol de Navidad con chocolate caliente de reconciliación en la mano.


    —Y tú sabes que nunca podemos ser amigos mientras sigas siendo un yanqui.


    Uh. ¿En serio? 


    —¿Y por eso...?


    —Vas a tener una transfusión de sangre. —Se entromete North con una sonrisa diabólicamente dulce.


    Estupendo.


    Respiro profundamente y examino la bolsa un poco más detenidamente. No pasa desapercibido que no está tan delicadamente hecha como una auténtica lata de banco de sangre. Tiene tubos, pero dos son falsos y el tercero es una pajita. Además, tiene un gran texto blanco que dice SANGRE CANADIENSE en la parte inferior. Pero ¿qué diablos puede ser este líquido marrón rojizo?


    —¡Salud, Adrian! —Me incita Maddie, pícaramente emocionada de que finalmente comience.


    Levanto la bolsa y aprieto el contenido de un lado a otro para examinarlo. —¿Al menos alguien puede decirme qué hay dentro antes de que lo beba? —Suplico. El contenido es algo viscoso. Definitivamente no es cerveza oscura.


    —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo? —Me desafía North con una sonrisa astuta. Puedo ver en su cara que me está probando. Está tan emocionado como Maddie de ver si realmente voy a seguir con esto o no.


    De acuerdo.


    Quito el tapón de la pajita y huelo el extremo abierto, pero no percibo más que el olor a plástico barato. —¿No habras ordeñado a un castor canadiense para esto, verdad? —Dios, ya me siento mal solo de pensar en tener que darle un sorbo a esta misteriosa sustancia que podría ser cualquier cosa. Tal vez baba de caracol, o incluso renacuajos triturados.


    Como sigo dudando, la mirada de North se vuelve un poco más severa. —¡Bébetelo de un trago, Adrian! —Me ordena con voz profunda.


    Y obedezco.


    Inspiro profundamente, me paso la lengua por los labios, inclino la cabeza hacia atrás y doy un sorbo de la bolsa. Tengo que mantener la bolsa en alto y apretarla con ambas manos para que el líquido suba por la pajita a mi boca. El primer trago aterriza en mi lengua. Dios, ¿qué están haciendo estos dos conmigo? Muevo el líquido por mi boca para probar el sabor, y cierro los ojos al hacerlo. A estas alturas, estoy preparado para cualquier cosa. Excepto para...


    —¿Jarabe de arce?


    ¿En serio?


    —¡Acábalo! —Me anima Madelyn como una alegre y sádica capataz.


    Valientemente tomo el siguiente trago. Realmente me alegro de que no sean ranas trituradas las que me han servido aquí, y de hecho, incluso me gusta bastante el jarabe de arce. Sobre helado de vainilla o panqueques. Pero puro es realmente asqueroso y hago una mueca casi dolorosa.


    Después del tercer trago, siento como si la masa pegajosa no solo me estuviera cubriendo los dientes, sino también bloqueando toda mi garganta.


    —¡Por favor! —Suplico con la pajita aún en la boca después de haber consumido la mitad—. ¡Dame al menos una galleta!


    —¡De eso nada! —Maddie rechaza mi solicitud sin piedad.


    Y North añade—: ¡Un auténtico canadiense puede hacerlo sin galletas!


    De alguna manera, tengo la sensación de que él mismo ya ha pasado por este proceso, aunque bajo otras circunstancias. Sabe exactamente cómo se siente tener que tragar esa porquería a un ritmo de caracol.


    Aun así, me mantengo valiente y sigo tragando el néctar sorbo a sorbo. Debo estar loco. O me muero de diabetes espontánea, o esta noche me crecerá un arce en el trasero. Todo esto solo por Maddie. ¡Esa pequeña diabla!


    Cuando estoy en los tragos finales, desde los asientos baratos se levanta un júbilo y silbidos, hasta que la última gota de jarabe cae en mi lengua. ¡Santo azúcar de caña! ¿Quién puede pensar en semejantes tonterías?


    —¡Dios mío, realmente se lo bebió todo! ¡Todo el jarabe! —Exclama Madelyn, extrañamente sorprendida.


    ¿Qué? ¿Acaso ella dudaba de mí?


    —Te dije que lo haría. —Replica North con tal calma que pareciera que continúan una conversación reciente. Y hasta suena un poco orgulloso.


    Eso despierta cierto orgullo en mí. Sin embargo, en ese momento me levanto del banco sin decir más, me dirijo al fregadero, me inclino hacia abajo y luego bebo aproximadamente un litro de agua directamente del grifo.


    Cuando me enderezo y me limpio las últimas gotas de los labios con la manga, Maddie ya está de pie frente a mí con una sonrisa más grande que la de un bebé alpaca. —¡Te felicitamos, Sr. Monterey! —Canta con júbilo olímpico—. Has aprobado la prueba de ciudadanía canadiense.


    ¿Y con eso también he ganado el derecho de estrangular a la pequeña bruja, no? Paso mi brazo alrededor de su cuello, pero luego la atraigo con toda la amistad ganada a mi pecho y digo riendo—: Ustedes dos están realmente locos.


    Mientras Maddie también me abraza, North hace una mueca tras ella e indica con dos centímetros de aire entre el pulgar y el índice: solo un poco.


    Y aún así, lo amo.


    Después de que Madelyn me suelta, finalmente meto la mano en el bolsillo de mi sudadera y saco su paquete. —Pero ya que estamos en tema de regalos. —Comienzo y le muestro la delicada caja—. Feliz Navidad, pequeña hada de los mocos.


    —Wow. —Balbucea completamente atónita, más aún de lo que yo estaba antes—. ¿Me has traído algo?


    —Sí. Y no tienes que hacer nada a cambio. —Enfatizo con voz suave.


    Repentinamente menos segura en su propia casa, toma el regalo cúbico de mi mano y lo abre con cuidado. Mientras murmura absorta—: Eso es tan... amable de... oh Dios mío, ¿qué es esto?


    Sí, a primera vista tampoco lo habría reconocido. Pero su tono escéptico al final me hace sonreír. 


    —Sabes que lamentablemente no tuvimos el mejor comienzo. —Comienzo con una explicación.


    Maddie ahora toma el pequeño asteroide derretido de la caja para observarlo con curiosidad pero completamente desconcertada por todos lados. —¿Y por eso me regalas algo que parece como si un Morrocoy hubiera tenido diarrea?


    Riendo, revuelvo los ojos. —No.


    En casa, en nuestro garaje, hice un agujero a través del metal y le pasé una cuerda de cuero negro. Es evidente que puede colgárselo al cuello. Sin embargo, por ahora prefiere dejarlo colgando sospechosamente de sus dedos.


    —Te regalo algo que debería traerte suerte para siempre. —Le tomo con suavidad el collar de la mano y se lo pongo—. Es una estrella fugaz, Maddie. Pide un deseo.


    El silencio se adueña de la cocina. Durante unos segundos, la pequeña canadiense solo se queda allí, mirando completamente abrumada al vacío, mientras acaricia con la mano derecha el colgante de metal extraterrestre que ahora descansa en su pecho. Y luego, sus ojos comienzan a brillar, como si un torrente de emoción estuviera a punto de desatarse detrás de ellos.


    —¡Hey! —Rechazo la situación con una rigidez fingida—. No empieces a llorar ahora, o te quitaré la estrella.


    Entonces ella solloza una vez, pero luego sonríe y me da un gran beso en la mejilla. —Bienvenido a Canadá —murmura ahora con menos broma, pero con mucho más significado en su voz.


    La empujo de vuelta a su lugar y noto lo serio y conmovido que North ha seguido toda la situación. Nadie se lo esperaba. Con los labios cerrados, levanto ligeramente las cejas, porque tengo la sensación de que así debo concluir la silenciosa conversación entre nosotros. Luego, me vuelvo a sentar y tomo un sorbo de mi taza, que todavía está humeante.


    —¿Quieres algo de azúcar para tu té? —Me pregunta Maddie extra cortés. Es impresionante lo que un pequeño regalo del espacio exterior puede lograr.


    Sin embargo, niego con la cabeza. El té de bayas es lo suficientemente dulce.


    North me sonríe tontamente en ese momento y sugiere—: ¿O tal vez un poco de jarabe de arce?


    Sin soltar la taza, levanto el dedo medio de la mano derecha, lo que lo hace reír, y sonrío sigilosamente en mi té.


    

  


  
     


    23. Afterglow


     


     


     


    Nos pasamos el resto de la tarde en la cocina de Maddie jugando al póker y comiendo más dulces de té de los que deberíamos. Pero como solo apostamos galletas, pronto nos quedamos sin fichas dulces y tenemos que apuntar nuestras deudas de juego en un trozo de papel. Madelyn lleva ya dos horas en racha y por eso sostiene el lápiz en la mano. Cuando hace un recuento poco después de las seis, se recuesta sonriendo satisfecha y proclama—: Bueno, chicos. Me deben veinticinco mil dólares.


    Esa es nuestra señal para abandonar el casino.


    —Por eso, te cortaré el césped en verano. —Me ofrezco resignado, mientras me pongo mi chaqueta, de lo contrario solo podría darle un cheque sin fondos, o vender mi riñón izquierdo.


    —Oh. —Emite de manera provocativa y nos acompaña hasta la puerta—. ¿Eso significa que aún estarás en Canadá el próximo verano?


    Eso saca a colación un tema que hasta ahora no se ha discutido. En el pasillo, la mirada insistente de North se encuentra con la mía y puedo ver cuánto le gustaría hablar de esa posibilidad. Pero por ahora, he aparcado el tema de la relación a larga distancia y todo lo que implica en un cajón muy al fondo. Prefiero disfrutar plenamente los días que realmente tenemos juntos.


    Por el momento, solo respondo a Madelyn con un encogimiento de hombros que no descarta por completo la opción, pero tampoco la confirma al cien por cien, y le doy a North una pequeña sonrisa, que él devuelve de inmediato con un brillo de ciento cincuenta vatios.


    Después de que ya estoy en la puerta, escucho a Maddie bromeando con North a mis espaldas—: ¿Ves? Pero alguien está especialmente feliz hoy. Estoy ansiosa por escuchar esa historia.


    —Hasta pronto, Madelyn. —La corta North de manera atrevida y camina conmigo por el jardín frontal hacia el coche. Hoy por la noche, ya no podemos hablar de "Nevada silenciosa", porque en las últimas horas, la caída de la nieve se ha intensificado y los copos son fácilmente del tamaño de una cereza.


    Ambos nos despedimos con la mano antes de subirnos al coche y mientras me sacudo la nieve del cabello, North arranca el motor.


    Al igual que en nuestra ciudad de Oakspeak, la ciudad aquí durante las vacaciones es sorprendentemente tranquila y reflexiva, especialmente por la noche. Solo hay unos pocos coches y peatones esporádicos que luchan a través de la tormenta de nieve.


    North enciende la radio y deja que la música suene suavemente en el fondo mientras nos guía fuera del centro. Tan pronto como llegamos a la carretera forestal que lleva a casa, me mira brevemente y luego dice—: ¿Tienes ganas de hablar de eso?


    Sé exactamente a qué se refiere, pero aún así pregunto—: ¿De qué?


    Ahí comienza a sonreír levemente hacia la oscura noche. —Sobre cómo te imaginas la eternidad conmigo.


    Los limpiaparabrisas corren tan rápido a través del parabrisas para limpiar toda esa nieve blanca que es difícil ver la carretera detrás de todo eso. Es una mezcla de copos cayendo, luces brillantes y oscuridad. Nada atractivo. Pero en este momento, prefiero mirar a North. 


    —¿Está bien...? —respondo con un poco de reticencia—. ¿Qué opción tengo?


    —Cualquiera que quieras. —Me mira sonriendo. Pero solo por un momento. El poder observarlo es mi privilegio. Él tiene que concentrarse en el camino a través del bosque para no atropellar accidentalmente un pino que cruza la carretera sin permiso. —Supongo que hasta la próxima primavera, simplemente tendré que volver a casa todos los fines de semana, siempre que sigas de vacaciones. ¿Pero qué pasa después? ¿Quieres volver a Oregon y a la universidad?


    Encogo los hombros, aunque no puede verlo. —Para ser honesto, cada vez pienso más que la universidad no es lo mío. Además, ni siquiera sé qué debería estudiar.


    —¿En serio? —Su mirada sorprendida pero de ninguna manera recriminatoria me golpea—. Tienes un talento increíble, Adrian. ¿No te gustaría hacer algo relacionado con el arte?


    —Eso nunca estuvo en discusión —murmuro pensativo—. Ni siquiera sé si en la universidad de Portland ofrecen cursos de eso.


    Ambos guardamos silencio durante unos segundos y, aparte del sonido sordo de los limpiaparabrisas, solo la voz de Ed Sheeran con las letras de Afterglow llena el espacio entre nosotros. Luego, North finalmente dice con un tono suave y alentador—: Hay una escuela de arte en Edmonton.


    Me gusta cómo suena eso saliendo de su boca. Y Edmonton no está tan lejos de Moonbreak Falls. —¿A qué te refieres?


    —Podrías seguir viviendo en la granja y conducir a tus clases durante la semana.


    —¿Y esperar a que regreses los fines de semana, cuando estés viajando por todo el país con tu equipo de hockey durante todo el año? —Mi tono suena más provocativo de lo que debería. No era mi intención.


    —¿Cómo llegaste a esa conclusión? —North estalla confundido, pero solo me echa un vistazo rápido de reojo.


    Su confusión me descoloca. —¿No es eso lo que va a suceder? ¿Una relación a larga distancia con una estrella de hockey?


    North se pasa la lengua por los labios y mira fijamente el parabrisas, como si tuviera que encontrar las palabras correctas antes de poder decírmelas. —Adrian… —Comienza finalmente y reduce la velocidad debido a la presencia de pequeñas ramas en la carretera—. Crecí en una granja. Mi abuela tiene ciento cincuenta años y apenas puede cuidarse a sí misma, mucho menos a todo un establo. ¿Qué crees que es por lo que buscamos un ayudante temporalmente?


    Oh, hombre. —No tengo idea. —Confieso en voz baja. Obviamente, me falta un detalle para completar el rompecabezas que acaba de volcar a mis pies.


    —Terminaré mi carrera el próximo año. —Ahora se vuelve hacia mí con una mirada intensa, pero muy cariñosa—. Agro y economía empresarial, por cierto, no hockey. —Sonríe tan dulcemente como un muñeco de nieve en Navidad—. Me gusta jugar, pero definitivamente no quiero hacerlo profesionalmente. Después de la universidad, me voy a mudar de vuelta a casa y tomaré las riendas de la granja. Tal vez con algunas pequeñas modificaciones aquí y allá, pero en esencia, la mayoría de las cosas continuarán como están ahora.


    —¿Vas a ser granjero? —Las palabras de sorpresa se derraman de mí.


    —Se llama agro y ganadero. —Me corrige juguetonamente, mientras se acomoda en su asiento y saca su móvil del bolsillo trasero derecho de sus pantalones, ya que parece molestarle al sentarse. Primero lo pone en la consola central y luego, como si eso fuera solo una excusa para hacer la mitad del camino, de repente toma mi mano en mi regazo y entrelaza nuestros dedos con suave presión—. Eso significa que siempre tendrás un hogar en Moonbreak Falls, independientemente de si quieres seguir trabajando en la granja conmigo, si solo vienes de visita, o si vas a la escuela en Canadá.


    Vaya. No sabía nada de esto. Y suena… realmente bien. De repente, tantas posibilidades se abren ante mí y ninguna parece ser demasiado complicada, si somos honestos. En mi imaginación, una relación con North definitivamente no era tan sencilla hasta ahora.


    —¿Y hablas en serio? —No obstante, tengo que preguntar, porque el niño quemado en mí apenas puede creer en esta felicidad tan simple.


    —Muy en serio. —North me regala una sonrisa. La más hermosa que he visto nunca—. Entonces, ¿qué piensas?


    Creo que en este momento soy la persona más feliz del mundo, simplemente porque estoy sentado a su lado. —¿Me permites dormir en ello?


    —Si duermes de nuevo en mi cama —responde con un guiño desafiante que acelera mi corazón, y aprieta mi mano.


    Siento un hormigueo en mi nuca y en mi estómago. 


    —Está bien...


    Escucho su suspiro satisfecho, mientras un adorable hoyuelo se forma en su mejilla. Sin soltar nuestros dedos, North alcanza la radio y sube un poco más el volumen de Afterglow. Siempre me gustó esa canción. A él también, al parecer, porque comienza a tararear la melodía mientras recorremos el último kilómetro a través del bosque hacia casa.


    El futuro que nos espera será maravilloso. Lo sé porque ya lo tengo en mi mano.


    Y luego, hay un oso.


    Simplemente está allí. En medio de la carretera. En la nieve que cae.


    Es es extraño, los trucos que juega la mente justo antes de morir. Es como si un solo latido se extendiera a lo largo de toda una vida. Voces del pasado resuenan en mi cabeza. Ríen, lloran, se cuentan historias. Mi padre me recibe con una sonrisa al final de un tobogán rojo y mi madre me consuela en su tumba. Sandy baila riendo bajo la lluvia y North entra cubierto de nieve por la puerta de la granja. Me hace una seña con el dedo sobre el lago helado para que me acerque, antes de besarme en el granero. En mi habitación, él pega una luciérnaga gigante en una lista y juntos cortamos un abeto cubierto de nieve, mientras en realidad él tira del volante a mi lado y la camioneta se dispara fuera de la carretera.


    Todo ocurre en un solo suspiro.


    El mundo gira frente al parabrisas y el cinturón de seguridad me presiona dolorosamente contra el pecho.


    Mi nariz se rompe.


    Entonces todo se vuelve negro.


    Y sigue estando negro...


    Por mucho tiempo.


    Me oigo respirar.


    Lentamente. Y profundamente.


    Cada respiración punza en mis pulmones y retumba como una cascada rugiente en mis oídos.


    Quiero mirar a mi alrededor, porque no tengo ni idea de dónde estoy, pero no puedo abrir los ojos. Estoy mareado y nauseabundo al mismo tiempo. Es como si hubiera vomitado directamente en mi propio cráneo. Algo caliente se desliza en mi boca y se acumula en mi paladar. El intenso sabor metálico de la sangre se propaga en mi lengua.


    Muevo los brazos sin rumbo fijo, porque quiero tocarme la nariz dolorida, pero siempre caen por encima de mi cabeza. Y de nuevo, solo está el sonido de mi respiración, como si estuviera sumergiendo mis oídos bajo el agua.


    ¿Qué ha sucedido?


    —¿Hola? —Intenté decir, pero no fue ni siquiera un croar lo que salió de mi garganta. Solo fue un débil susurro de miedo.


    Siento cómo la conciencia se retira inexorablemente de mi cuerpo. No sé por cuánto tiempo. Quizás han pasado solo dos segundos, o tal vez dos horas, hasta que el dolor de cabeza me trae de vuelta.


    Esta vez lucho sin tregua para abrir los ojos. Solo un centímetro. Una rendija…


    Una luz deslumbrante brilla en la nieve que cae. Está nevando de abajo hacia arriba. ¿Estamos en el coche?


    Tengo frío. Delante de mí hay un salpicadero, pero ha sido volado al aire. ¿Quién ha destrozado el coche? ¿Ya estamos en casa? Levanto los brazos otra vez, pero hacia abajo. Tanteo al azar a mi alrededor. A mi lado está la puerta del coche. ¿Eso es a la izquierda o a la derecha? Se abre cuando empujo, pero no puedo empujar con fuerza. Mis manos caen de nuevo sobre mi cabeza y golpean con dureza.


    Mis párpados se contraen de manera extraña. No puedo ver nada más que luz en la nieve. Todo es demasiado deslumbrante. Intento girar la cabeza.


    Y entonces está North.


    Algo no está bien. Está tumbado debajo de mí. O encima de mí.


    ¿Por qué?


    Intento alcanzarlo, pero mis brazos son demasiado cortos. Está demasiado lejos.


    —¿North?


    Algo no está bien con la forma en que yace. El coche está girado. O yo. O él.


    ¿Por qué?


    Algo sobresale de su pecho. Madera. O hierro. Sus ojos están cerrados y su cara está llena de color.


    Me duele la espalda cuando intento alcanzarlo. Ed Sheeran canta Afterglow y el asiento me mantiene prisionero.


    —¿North?


    Tengo que llegar hasta él. ¿Por qué no puedo llegar hasta él? ¿Por qué no se mueve?


    El motor está encendido, pero no nos estamos moviendo. Hay nieve en el coche. Había un oso.


    ¿Hemos tenido un accidente?


    —¡North!


    El mundo entero gira detrás de mis ojos. Busco a tientas la hebilla del cinturón, pero no puedo encontrarla. ¡Y mis piernas han desaparecido!


    No. Todavía están ahí. Pero ya no las siento. El cinturón se clava en mis caderas. Y de nuevo la oscuridad me arrastra hasta que el coche destrozado desaparece y el dolor de cabeza se alivia.


    Algo me toca. Hay manos. Y voces. Traen de vuelta el dolor. Tengo un frío increíble. Mi ropa está mojada y tiemblo. Mis piernas también. Puedo sentirlas de nuevo. Están en el suelo. Estoy en el suelo. El coche se ha ido. Giro la cabeza. Mis ojos arden. El coche está detrás de mí. Está tumbado sobre el techo. ¿Dónde está North?


    La luz blanca en la nieve cambia de color. Pulsa. La noche tiene un latido azul.


    —Chico, ¿puedes oírme?


    Trago sangre. ¿Dónde está North?


    Una mano chasquea delante de mi cara. —¡Mírame! ¿Puedes oírme?


    Extiendo el brazo. ¿Dónde está North?


    —¿Entiendes lo que estoy diciendo?


    —¡Carga a trescientos! ... ¡Todos fuera! —Oigo un pequeño estruendo en algún lugar.


    ¿DÓNDE ESTÁ NORTH?


    Caras aparecen sobre mí. Parecen nerviosas. —Uno. Dos. —Me levantan. El bosque pasa a mi lado y la luna llora su adiós.


    Alguien yace en la nieve. Reconozco esos zapatos. —¡Todavía no hay pulso!


    Cierro los ojos porque el cielo se vuelve demasiado brillante. Alguien tantea mi cabeza. Mi pecho. Mis piernas. Tantas manos. Abren mi chaqueta. Mi cuello se estira y algo se cierra alrededor. Ya no puedo mover la cabeza. ¡No puedo volver a mirarle!


    —¿Dónde... está... North...?


    —Todo estará bien, chico. Ahora te llevamos al hospital.


    Y de nuevo, el desmayo me arrastra a su abismo.


     


     


    Continuará...
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    Tú eras mi Eternidad


     


    Amor en la Nieve, libro 1


     


    Atrás queda la peor noche de mi vida. Nadie quiere decirme dónde está North, y lo último que recuerdo es su rostro cubierto de sangre. Pero las estrellas no sangran, ¿verdad?


     


    Con el amanecer de un nuevo día, comienza una época en la que solo el pitido de un monitor me mantiene con vida. Y cuando ese pitido finalmente se detiene, me enfrento a una realidad en la que la estrella del norte ya no brilla. Se ha destrozado en mil pedazos y nadie puede decirme cómo volver a juntarlos. Pero, ¿cómo vamos a encontrar nuestro camino a casa así? ¿Cómo voy a encontrar el mío… y North el suyo?


     


    En el silencio, comienzo a dibujar imágenes. Cosas sobre el amor, el despertar, el anhelo, y el camino a casa. Hace unas pocas semanas, North Beckett conquistó mi corazón en la tormenta canadiense. Pero hoy, nada es como antes.
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    HIGH SCHOOL PLAYERS


    Juega conmigo


    Juego injusto


    Enemigos … y más


    Enamorada del gemolo equivocado


    El amor rompe las reglas


     


    ¡ENAMÓRATE DE MÍ!


    La apuesta imposible


    Donde nos perdimos


     


    RAFFAEL Y SEBASTIÁN


    Rompiendo las reglas


    Rompiendo los límites


    Rompiendo el titanio


     


    UN VIAJE MÁGICO


    Corazón perdido en Neverland


    La venganza de Pan


     


    GRIMM ERA UN BASTARDO


    Un príncipe para Caperucita Roja


    Un lobo en su camino
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    Lágrimas de Ángel


    Mi vampiro secreto


    Diecisiete Mariposas


    El corazón del caído


    

  


  
     


    SOBRE LA AUTORA
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    Anna Katmore vive en su propio mundo encantador, que solo permite el paso a aquellos que están listos para entregar la lógica y el racionalismo. Pero ojo, si te atreves a atravesar esta puerta, no querrás salir nunca más.


     


    Disney es su actitud ante la vida, y si pudiera, salvaría al mundo de sí mismo. Su Patronus es un lobo, su varita es la ramita rota de un manzano, de 13 pulgadas de largo, con un núcleo de pelo de unicornio. El brillo en sus zapatos es imprescindible, aunque no le gustan las zapatillas de cristal de Cenicienta. Demasiado arriesgado que se rompan.


     


    Para obtener más información, visite www.annakatmore.com
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